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1. San Francisco Javier, personaje dramático 
En su importante trabajo de 1961 sobre San Francisco Xaviel' en la 
literatura española, el Padre Ignacio Elizalde, SI, explicaba con estas pala-
bras el hecho de que la vida del santo resulte un tema muy adecuado para 
su tratamiento en el teatro: 
La vida de Xavier, esencialmente dramática y profundamente humana, constituyó 
un tema fecundo y apropiado para el dramaturgo y comediógrafo. Su intensidad 
emocional, su aventura a lo divino, la psicología de su conversión, el clima exótico y 
legendario del Oriente, su apostólica impaciencia, su ardiente y volcánico amor, su 
carácter emprendedor que tejió el mapa de las naciones en una red de viajes, la 
simpatía de su carácter, hacen de Xavier una figura extraordinariamente apta para la 
escena!. 
1 Ignacio Elizalde, San Francisco Xavier en la literatura española, Madrid, CSIC, 
1961, p.107. Para un panorama amplio de la presencia de San Francisco Javier en 
el teatro español, véanse las pp. 105-89 de este libro. 
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Buena parte de esa producción dramática sobre San Francisco Javier 
corresponde al siglo XVII: se trata de obras compuestas según los patro-
nes del teatro jesuítico y concentradas en torno a tres fechas claves: 1619, 
beatificación, 1622, canonización, y 1640, primer Centenario de la Com-
pañía de Jesús. Después de la época barroca, la presencia del tema javeriano 
en el teatro es más escasa, pero reaparece con cierta intensidad en el siglo 
XX. Tenemos, por un lado, obras en las que el santo es el protagonista o 
desempeña un papel muy destacado. En 1923, el jesuita argentino Juan 
Marzal publica en Buenos Aires El caballero de Dios, Ignacio de Loyola. 
Monólogos y escenas dramáticas; pues bien, dos de las piezas contenidas en 
ese volumen son javerianas: Adiós a las armas, sainete de estudiantes, y 
Desdén, afición y amor, drama histórico en tres actos. En 1922 se estrena y 
en 1923 se publica Vólcán de amor, de Genaro XavierVallejos, quien ade-
más de este drama sacro compondría otra pieza dramático-musical, Xaviet: 
Estampas escénicas (1930). Del año 1933 es el estreno de El Divino Impa-
ciente de José María Pemán y de 1952 el de Las estrellas fulguran, de Adolfo 
Muñoz. A esta lista debemos sumar Destellos javierinos. Escenificación de la 
vida del santo dividida en 11 cuadros, de Luis María Arrizabalaga, SI (1958), 
con ilustraciones musicales de Antonio Massana, SI. Y pocos años des-
pués (1963) se representaba Dolores y gozos del Castillo de Javiet; un espec-
táculo de luz y sonido en cuya preparación colaboraron José María 
Recondo, SI (sinopsis histórica), José María Pemán (guión literario), Cris-
tóbal Halfter (música) y Cayetano Luca de Tena (puesta en escena). En 
fin, viniendo a nuestros días, y dentro de las celebraciones del V Centena-
rio del nacimiento de San Francisco Javier, entre el 20 de julio y el 20 de 
agosto de 2006 se ha representado en el Auditorio de Javier el espectáculo 
teatral, con aparato audiovisual, música y danzas, titulado Por todo el mun-
do. Diálogos de Javier y el Mm, con guión y texto literario de Pedro Miguel 
Lamet, SP. 
Pues bien, de todo este corpus de teatro javeriano del siglo XX, quie-
ro recuperar ahora, en edición anotada, las dos piezas del sangüesino 
Genaro Xavier Vallejos, Vólcán de amor y Xavier. Estampas escénicas. 
2 Además de estas obras en las que Javier interviene como personaje principal, hay 
otras en las que su aparición es más secundaria: así sucede en El Marqués y el 
bachiller (1940), de Víctor Espinós, El capitán de Loyola (1941), de Ramón Cuéy 
El capitán de sí mismo (1950), de Manuel Iribarren. 
L 
2. Dos piezas dramáticas javerianas de V~llejos 
Genaro Xavier Vallejos Jabala (Sangüesa, Navarra, 1897-1991) fue 
sacerdote y escritor. Dejando aparte su importante actividad en el terreno 
sacerdotal (centrada en el ámbito de la misionología), es autor de obras 
literarias como Viñetas antiguas (1927), Pastoral de Navidad (1942) o El 
Camino, el Peregrino y el Diablo (1978), sin olvidar otros trabajos periodís-
ticos y menores3• Antes de ofrecer la edición anotada de Vólcán de amor y 
de Xavie¡: Estampas escénicas, consignaré aquí algunas notas resumiendo 
brevemente su contenido y los aspectos estilísticos más destacados. Son, 
en cualquier caso, obras a las que ya he dedicado atención en otros traba-
jos4, así que aquí me limitaré a dar unas pinceladas muy concisas acerca 
de ambas. 
2.1. Volcán de amor (1922) 
Vólcán de amor es un drama histórico-misional que obtuvo el primer 
premio en un certamen nacional celebrado en Burgos y fue estrenado con 
éxito por Bartolomé Soler en el Teatro Gayarre de Pamplona la noche del 
24 de septiembre de 1922. Se publicó en forma de libro al año siguiente, 
en 1923, con el subtítulo de Escenas de Amor Divino. La obra, que constaba 
de tres actos y un «Cabo» o epílogo, llevaba en esa edición la siguiente 
dedicatoria: 
A la Diputación del Reyno de Navarra. Este es el varón que despreció al mundo. 
Este es el que vio nacer el sol de Oriente. Este es el que, saliendo de su patria, la 
engrandeció por los confines de la tierra. Este es nuestra historia. Este es nuestra raza. 
Por los siglos de los siglos, Francisco Xavier. 
La obra, muy representada en colegios y seminarios, tuvo nuevas edi-
3 Sobre la vida y obra de Vallejos, véase Carlos Mata Induráin, «Gen aro Xavier 
Vallejos (1897-1991). Biografía, semblanza y producción literaria de un sacerdote 
sangüesino», Zangotzarra, núm. 2, 1998, pp. 9-91. 
4 Véase Carlos Mata Induráin, «San Francisco Javier en el teatro español del siglo 
XX: Vólcán de amor (1922) de Vallejos y El divino impaciente (1933) de Pemán», en 
Ignacio Arellano y Arnulfo Herrera (eds.), Actas del Congreso Internacional San 
Francisco Javier en su Centenario, México, Universidad Iberoamericana de México-
UNAM, enero-febrero de 2006, en prensa; y «Una evocación dramático-musical de 
San Francisco Javier: Xavie¡: Estampas escénicas (1930), de Genaro Xavier Vallejos», 
en Navarra: memoria e imagen. Actas del VI Congreso de Historia de Navarra, , 
Pamplona, septiembre de 2006, Pamplona, SEHN-Ediciones Eunate, 2006, vol. Il, 
pp. 245-55. 
149 
ciones, con ligeros retoques y modificaciones en, el texto dramático, y a la 
altura de 1942 había alcanzado ya la cuarta edición5 (Bilbao, El Siglo de 
las Misiones). Su acción se centra en el último año de la vida de San 
Francisco Javier (la muerte del santo, a las puertas de China, constituye 
precisamente la culminación del drama). Alternan en la obra la prosa y el 
verso. El reparto es bastante extenso, aunque destacan tres personajes 
fundamentales: en primer plano, la figura del santo navarro; y en un se-
gundo término, su colaborador, el mercader Diego Pereira, y su antago-
nista, don Álvaro de Ataide, gobernador de Malaca. 
El primer acto nos presenta a don Álvaro de Ataide rondando con su 
escudero Duarte los alrededores del templo de Triwalaor, pues desea apode-
rarse de un fabuloso collar de perlas que allí se custodia (la codicia va a ser 
el rasgo más destacado de su carácter). Por su parte, el fakir Abul-Bemar y 
Kanna, un fiero brahmán, los otros dos personajes negativos, comentan 
con desprecio el hecho de que Visva Mithas, el Gran Sacerdote del templo, 
se ha puesto del lado del cuervo extranjero (en alusión a San Francisco 
Javier). Luego aparece en escena Javier, mostrando su ferviente deseo de 
pasar a la China, donde le esperan miles de almas que convertir al catoli-
cismo; pero antes de marchar quiere rescatar a Kadilah y Souka, dos jóve-
nes brahmines que van a convertirse al catolicismo. El misionero, «con un 
empuje sobrenatural», hace retroceder a los fanáticos brahmanes que salen a 
celebrar un sacrificio arrastrándolos «hacia las tinieblas misteriosas del tem-
plo». El acto se remata con la indicación de que el Padre Francisco «Queda 
en las tablas con el Cristo en alto, radiante, magnífico, triunfador». 
La acción del segundo acto ocurre en Meliapur (Santo Tomé). Visva 
Mithas se ha bautizado y se llama ahora Alfonso, y lo mismo ha hecho 
Kadilah, con el nombre de Antonio de Santa Fe. El mercader Diego Pereira 
avisa a don Álvaro de Ataide de que él y el misionero navarro van a embar-
car para Goa: desde allí irán a China en embajada del rey de Portugal don 
Juan IlI. Pero don Álvaro, cegado por la codicia, se opone tenazmente. 
Además, acuerda con Kanna la entrega de los dos nuevos convertidos al 
catolicismo, muertos, a cambio del maravilloso collar del templo de 
Triwalaor. Javier le visita y le reitera la noticia de que van al imperio de la 
China: el embajador será Diego Pereira y él, bajo su amparo, podrá predi-
car la fe católica. Don Álvaro se opone y al final, enfadado, hiere de muer-
te con su espada a Alfonso (Visva Mithas). 
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El acto tercero se sitúa en Malaca. Don Álvaro recibe al Padre Fran-





cisco, cuyo único pensamiento sigue siendo convertir a los chinos; tan 
sólo falta para poder embarcar el permiso del gobernador, pero éste los 
sigue deteniendo, ahora con la excusa de que debe honrar debidamente al 
embajador Pereira. Para tratar de convencerlo, el misionero le resume su 
y le habla de su celo apostólico: a Javier le abrasa el fuego del amor 
divino, una fiebre -real y metafórica a un tiempo- que le ocupa cuerpo 
y espíritu. Don Álvaro finalmente le da permiso para partir, pero sin la 
compañía de Pereira. Vallejos cierra el acto poniendo en boca del santo el 
tan famoso como bellísimo soneto (hoy por hoy anónimo) «No me mue-
ve, mi Dios, para quererte ... ». 
El epílogo nos traslada a la isla de Sanchón. Javier está cansado y 
enfermo, y varios niños chinos rezan por él. Sigué encendido en amor 
divino y mira continuamente a la cercana costa de la China, que ya no 
podrá alcanzar. Por último, tras declamar su emotivo parlamento final, 
nueva muestra de su incomparable celo apostólico, rinde la vida a Dios. 
Como podemos apreciar a través de este apretado resumen, la acción 
de Volcán de amor es sencilla y se encamina exclusivamente a elogiar la 
actividad misional del santo navarro, poniendo de relieve, en concreto, 
su deseo incumplido de predicar la fe de Jesucristo en el inmenso impe-
rio de la China. A lo largo de toda la obra cobra importancia el desarrollo 
de las metáforas o imágenes implícitas en el título: volcán, fuego, abra-
sar ... , que subrayan esa locura de la cruz, ese amor divino que ardía en el 
pecho del Apóstol de las Indias y el Japón. Parlo demás, el universo dra-
mático de los personajes se divide maniqueamente en dos bloques, los 
buenos, muy buenos (el santo, Pereira, Duarte, Visva Mithas, Kadilah ... ) 
y los malos, muy malos (don Álvaro, Kanna, Abul-Bemar). Si nos fijamos 
en los personajes, en Volcán de amor asistimos, sobre todo, a la contraposi-
ción de dos caracteres, San Francisco Javier y don Álvaro de Ataide. En 
efecto, Javier concibe los territorios por los que pasa (India, Malucas, 
Japón ... ) como tierra de misión, mientras que Ataide los considera mera-
mente como un mercado, «tierra de aventura». El santo se muestra en 
todo momento como padre de sus hijos, llevado siempre por su ansia de 
conquistar más almas para Dios; en cambio, a Ataide sólo le impulsa el 
ansia de mercadear y queda caracterizado como «un traficante sin alma»6. 
Cabe destacar también la búsqueda por parte del autor de cierto exo-
tismo patente no sólo en los nombres geográficos, algunos de obligada 
mención (Triwalaor, Meliapur, Malaca, Sanchón ... ) o en la onomástica 
6 Algo muy similar sucederá en la obra de José María Pemán, El Divino Impaciente, 
que es diez años posterior (de 1933). 
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(dioses indios, brahmanes), sino también en la intercalación de algunas 
palabras originarias de lenguas orientales (pettisa, vaiscías, bakulas, sarong .. . ). 
Cabe afirmar que Vallejos llevó a cabo un notable esfuerzo de documen-
tación, a tenor al menos de la abundante mención de topónimos indios, 
de divinidades de la mitología hindú, etc. (en las notas que he puesto al 
pie del texto he tratado de explicar todas estas referencias). 
En definitiva, el propósito que guió al autor fue, especialmente, la 
exaltación misional, a través del elogio del afán evangelizador de San Fran-
cisco Javier (mostrando, por ejemplo, algunos detalles de sus debates con 
los brahmanes de la India y de su predicación a los humildes parias, los 
paravas de la Pesquería), al tiempo que presentaba la figura de don Álvaro 
de Ataide, el gobernador de Malaca, como villano antagonista. En líneas 
generales, la obra se ajusta a los hechos históricos conocidos -que confor-
man el telón de fondo sobre el que se presenta su acción-, pero entran en 
ella diversas licencias, permitidas en una obra literaria. Desde el punto de 
vista dramático, la pieza se caracteriza por su lograda unidad, que va unida 
a una concentración de la acción en el tiempo y en el espacio. Vólcán de 
amor está escrito en su mayor parte en prosa, con algunos pocos pasajes en 
verso (los versos se utilizan para subrayar algunos momentos de especial 
intensidad dramática o emotiva). La obra estaba pensada para ser represen-
tada en colegios, seminarios, casas de formación, etc., de ahí que todos los 
papeles sean masculinos (no intervienen mujeres). 
2.2. Xavier. Estampas escénicas (1930) 
Esta segunda pieza javeriana de Vallejos, que consta de un prólogo, 
tres cuadros y un epílogo, se estrenó en el Gran Teatro del Liceo de Barce-
lona el 13 de marzo de 1930 con música del Padre Antonio Massana, SI. 
Hay dos ediciones, las dos sin fecha, presumiblemente de los años 1930 y 
1944. En unas «Palabras preliminares», el autor explica el significado sim-
bólico de su obra (Javier es la encarnación del símbolo del misionero) y 
alude a ciertas características de su obra, como la inclusión de un perso-
naje Corifeo o Prólogo (especie de narrador que resume el argumento de 
cada cuadro y va hilvanando unos con otros). A lo largo de la obra se 
reitera el motivo temático del Buen Pastor (se repiten continuamente como 
un leit motiv las palabras «Otras ovejas tengo que no están en el redil. .. »), 
junto a la melodía de la música7• 
7 Remito, a quien desee conocer el aspecto musical de la obra, a la edición que 
incluye las partituras de las escenas musicadas: Genaro Xavier Vallejos y Antonio 
Massana, SI,]avie1: Estampas escénicas. Oratorio, Bilbao, El Siglo de las Misiones, 
1944. 
L 
El Prólogo y el Preludio plantean el que va a ser el motivo estructural 
nuclear: se nos dice que el Señor tiene lejos, fuera de su rebaño, cientos, 
miles de ovejas, y É11as va siguiendo errante. Un joven Peregrino, Fran-
cisco Xavier, escucha sus voces lastimeras y decide ir tras Él. Se convierte 
así en el prototipo de todas aquellas personas que tienen vocación misio-
nera, que sienten, y escuchan, y hacen suya la llamada de Dios. Javier es 
tentado por las voces de la ambición, la sensualidad, la vanagloria, la os-
tentación ... , y sobre todo por las de la sabiduría humana y el amor. Pero 
las voces de los ángeles le recuerdan la célebre frase evangélica: «¿Qué le 
aprovecha al hombre ganar el mundo si pierde al fin su alma?», aquella 
que -escuchada de labios de Íñigo de Loyo1a- motivara la conversión 
de Francisco de Jaso cuando era estudiante en París. Es, por tanto, el 
momento de la duda, de la indecisión entre la llamada y las tentaciones 
de 10 mundano. Cruza entonces la visión del Buen Pastor, con su cayado 
y un pequeño hato de ovejas; y Francisco Xavier, «igual que San Pablo», 
afirma que él irá a buscar esas ovejas y que a cambio de su tarea no quiere 
más paga que el amor del Buen Pastor. 
El Cuadro I presenta a Xavier en la India. Dos jóvenes, Rhamna y 
Pathuna1kar, acuden al templo a consultar al espíritu de Visnú: tienen tris-
tes presagios y no quieren salir a pescar. Don Cosme de Paiva y «su compadre 
en oscuros negocios», el mercader Joao Mascarenhas, maltratan a los indios, 
pues su codicia no admite ninguna disculpa para no salir a pescar las per-
las. Xavier los defiende con decisión y predica a los pescadores, ponderán-
doles las cualidades de otra perla mejor, «la divina perla de los cielos». 
El Cuadro II muestra a los indígenas como corderos sumisos tras el 
pastor Xavier, que se exalta con el fuego que arde en su interior. En otra 
pagoda, ésta dedicada al dios Brahma, un viejo Fakir, «ciego, en actitudes de 
éxtasis», convoca a los adoradores del dios, pero ya nadie acude. Hasta el 
Gran Sacerdote de la pagoda, un anciano venerable en cuyo rostro se aprecia 
una actitud de profunda cavilación, se deja seducir por la nueva música 
dulce que llena de paz su corazón. Xavier, en su predicación, contrapone 
las maldades de Brahma con las bondades de Dios; se va inflamando mien-
tras habla a los indios, a los que les muestra el crucifijo, y al final pro-
rrumpe en éxtasis: «iPadre nuestro que estás en los cielos!». Por último, 
todos los indios se arrodillan y el viejo Sacerdote brahmán de la pagoda 
cae también de hinojos ante él. 
El Cuadro III sitúa la acción en una playa desolada y ardiente, con 
una vista del mar, y al fondo, «lejana, indecisa, como un ensueño imposible, la 
costa de Cantón entre brumas». Es la isla de Sancián. Se nos informa de que, 
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antes, Javier ha recorrido Japón sufriendo burlas y penalidades, sin con-
seguir mucho fruto: «Un andar sin cesar / por ciudades sin alma. Y predi-
car / ante conciencias muertas». En cualquier caso, la dulce voz divina le 
llama otra vez desde lejos, y resuena más urgente y angustiada, anuncián-
dole la nueva jornada de la China. Xavier vuelve a gritar: «iYa voy, Se-
ñor ... !»; pero está prematuramente envejecido, y ya sólo queda un despo-
jo del gentil galán que fue antes: desfigurado por los años de evangeliza-
ción, harapiento, parece un viejo miserable. Una fiebre mortal se ha apo-
derado de él. El preludio musical deriva hacia el tema del Buen Pastor. 
Xavier oye esa voz divina que resuena siempre en su interior, sin dejarle 
descansar. U nos indí,genas hostiles 10 insultan llamándolo loco. Luego 
pide a Dios que le castigue por haber sido un siervo infiel y pecador. 
Vuelve a sonar «íntimo y cercano» el tema del Buen Pastor, «a un tiempo 
dolorido y esperanzado», y Xavier se levanta «con súbito arranque», una vez 
más muestra su anhelo de ir: «Suplicante y arrebatado, pero sin que al mismo 
tiempo deje de percibirse con claridad en el tono, en el gesto, en el mismo 
sobreanhelo, el esfuerzo de una vida que se acaba», dice que irá y juntará las 
ovejas, y las traerá, confiando en que Dios le dará la fuerza que le falta. El 
santo, exhausto, entra en el delirio y muere finalmente. 
En el «Epílogo», tras un solemne preludio orquestal, el Coro de án-
geles canta el tema «Otras ovejas tengo ... ». Francisco Xavier se levanta y 
los ángeles 10 acercan a una escalinata que conduce al Paraíso. Los coros 
angélicos cantan desde 10 alto: «Christus vincit! Christus regnat! Christus 
imperat!» y un coro de voces terrenales replica: «Euge serve bone et fidelis! 
Intra in gaudium Domini tui». Y la acotación final indica que el misionero 
sube por la escalera al encuentro del Cordero: «y Francisco Xavier~ solo, 
lento, como un verdadero símbolo, en todo el esplendor de su sotana andrajosa, se 
pierde camino del Paraíso». 
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Xavier: Estampas escénicas es una breve obra teatral de alto valor simbó-
lico (en algunos pasajes el tono es alegórico, cercano al de los autos 
sacramentales del Siglo de Oro): en la prodigiosa figura histórica de San 
Francisco Javier, Apóstol de las Misiones, Vallej os ha querido quintaesen-
ciar la actitud y los valores de todos los misioneros. En este sentido, la 
pieza no dramatiza la vida y las peripecias del santo en su conjunto, sino 
que selecciona de forma muy sintética algunos episodios clave, centrados 
en la India, además de su muerte en Sancián (su paso por el Japón es mera-
mente aludido). Como rasgos esenciales cabe destacar la presencia de ese 
«narrador» que conduce la acción, así como la importancia que adquieren 
las extensas acotaciones, que son narrativo-descriptivas. Desde el punto de 
vista estilístico, 10 más llamativo es el maniqueísmo en la valoración de los 
personajes y las acciones, 10 que se aprecia sobre todo en el uso de los 
+ 
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epítetos (<<pájaros maléficos», «mercaderes sórdidos», «música agorera y si-
niestra» / «tierno misterio», «tenue y amada visión», «dulce son»). 
Vólcán de amor y Xavier. Estampas escénicas son las dos obras dramáti-
cas con las que Genaro Xavier Vallejos se acercó a la figura señera de San 
Francisco Javier, cuyo V Centenario celebramos este año. En ellas, el san-
to navarro más universal encarna el prototipo de misionero, que sigue 
siendo, a día de hoy, un personaje que constituye un modelo válido tanto 
para creyentes como no creyentes, pues encierra en su persona unos valo-
res morales y unos criterios de vida que tienen plena vigencia. 
3. Esta edición 
En el caso de Vólcán de amor, edito el texto según la edición de 1942 
(que presenta algunas notables diferencias con respecto a la original de 
1923 y podemos tener como última voluntad del autor). En el de Xavier. 
Estampas escénicas, tomo como base el de su segunda edición (sin año, 
seguramente de 1944). En ambos casos he corregido las erratas evidentes, 
he revisado las grafías y la puntuación (buscando ofrecer aquella que die-
ra un mejor sentido a los textos), he unificado el uso de mayúsculas y 
minúsculas, etc. Las notas a pie de página tratan de aclarar al lector las 
principales dudas léxicas y morfosintácticas, las alusiones a personajes 
históricos, las referencias a topónimos indios y a dioses de la mitología 
hindú, etc. Quiero agradecer a Alfredo López Vallejos, sobrino del escri-
tor, su amabilidad al poner a mi disposición diversos materiales, que me 
han sido de gran utilidad tanto en este como en anteriores trabajos míos 
sobre Genaro Xavier Vallejos. 
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Volcán de amor. 
Drama sacro en tres actos y un epílogo 
Genaro Xavier Vallejos 
Tabla de personajes 
SAN FRANCISCO JAVIER. 
DIEGO PEREIRA, rico mercader y embajador. 
ÁLVARO DE ATAIDE DE GAMA, Gobernador de Malaca. 
ANTONIO DE SANTA FE (Kadilah). 
ALFONSO (Visva Mithas, Gran Brahmán de Triwalaor). 
DUARTE, escudero de don Álvaro de Ataide. 
KANNA, brahmán fanático. 
ABUL-BEMAR, viejo fakir! indio, penitente de la pagoda de Triwalaor. 
SOUKA, joven brahmín2 de Triwalaor, compañero de Kadilah. 
CARVALHO, sargento de la guardia de don Álvaro. 
Un criado. 
Dos mercaderes chinos. 
Dos pescadores chinos. 
LI, KAO-TSEN, VEN-TI, YAO-VANG, niños chinos. 
Cortejo de brahmanes. 
Varios soldados. 
Grupos de mercaderes. 
Tropel de indígenas malayos. 
ÉPOCA: SIGLO XVI 
1 fakir: santón hindú, asceta que vive de limosna. 
2 brahmín: lo mismo que brahmán, miembro de la casta sacerdotal de la India, casta 
superior y privilegiada por haber sido creados sus miembros de la boca del dios 
Brahma. Vallejos parece emplear brahmín con el significado de <brahmán joven>. 
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Volcán de amor 
Acto primero 
En Triwa1aor de la India3, a las puertas de su templo maravilloso, que ya no existe. 
Al fondo, la columnata del pórtico, fastuosa y bárbara. Grifos rampantes4 de ojos 
desorbitados y fauces sangrientas sostienen las pilastras y capiteles superpuestos a la 
manera india. Estas pilastras se adelantan formando pórtico. En el centro, dos o tres 
puertas. Encuadran el patio, en primer término, dos baku1as5 de tronco muy corpu-
lento. A izquierda, una balaustrada, por la que hay acceso a la escalinata del templo 
sagrado. Las piedras, de un rojo de sangre, arden al sol, y son nimbo y decoro de las 
blancas vestiduras sacerdotales. 
(Con sobrealiento y sudorosos, entran por la izquierda don Alvaro de 
Ataide y su escudero Duarte, disfrazados de vaiscías6 o indios artesanos. 
Don Alvaro es recio, cetrino, de hidalga planta. Los ojos le brillan hondos, 
inquietos, bajo el ceño habitual.) 
DON ÁLVARO.- Descansemos aquí. Mal camino el de esta pagoda maldita. 
¡San Diniz me va1ga!7 
DUARTE.- Si es tan nombrada y rica, bien pudieran los brahmanes mejo-
rar un poco esa cuesta. Ese mal indio que nos trajo, nos engañó. 
¡Cuatro leguas de cuesta brava! 
DON ÁLVARO.- Pero no me pesa. Cuatro anduvimos y cuarenta más andu-
viera a placer por ver esa maravilla de collar8, si es tal como asegu-
3 Triwalaor de la India: entiendo que se refiere a Thiruvananthapuram (nombre 
actual de Trivandrum), capital del principado de lIavancora, cuyo principal templo 
está consagrado a Vishnú. Está cerca de la ciudad de Meliapur o Santo Tomé. 
4 Glifos rampantes: el grifo es un animal fabuloso, mitad águila y mitad león; rampante, 
en heráldica, es adjetivo que se aplica al animal «que está en el campo del escudo 
de armas con la mano abierta y las garras tendidas en ademán de agarrar o asir» 
(DRAE). 
5 bakulas: un árbol que se da en la India. 
6 vaiscías: la propia acotación explica el significado de la palabra; más adelante dirá 
don Á1varo: «Si nos descubren, no olvides que somos dos vaiscías de la montaña 
de Meliapur, muy compungidos y devotos»; y Diego Pereira: «Hacíais dos vaiscías 
acabados». 
7 ¡San Diniz me valga!: Diniz es nombre típico portugués, aunque no documento el 
santo. Más adelante don Á1varo emplea de nuevo la misma expresión: <dEse es un 
negocio, San Diniz me valga!». 
8 más anduviera a placer por ver esa maravilla de colla!': apunta ya aquí el que va a ser 
el principal rasgo de carácter de don Á1varo de Ataide en la obra, la codicia. 
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rano Cien millones de contos9 le calculan los ginoveses lO de Punta 
Marina. 
DUARTE.- Los ginoveses son unos fantasiosos. Cien millones de cantos no 
los valen todas las Indias de España 11, mi amo. Para saber lo que es 
un canto hay que haber nacido en la Bocana del Tajol2. 
DON ÁLVARO.- Y para saber lo que es un collar, también. Tú y yo somos 
aquí los primeros. (Con énfasis.) Esta empresa estaba destinada a un 
fidalgo portugués13 • 
DUARTE.- (Aludiendo a sus disfraces.) Mal talante de fidalgo, señor amo. Juro 
que no os reconociera la noble señora que os echó al mundo. 
DON ÁLVARO.- La noble señora doña Catalina de Ataide está muy lejos. Y 
aquí, en Malaca de Indiasl4, estamos en tierra de aventurasl5. 
DUARTE.- (Un poco Sancho. 16) En negra malandanza/ nos metimos. 
DON ÁLVARO.- ¿Te me arrugas, cobardón? 
DUARTE.- (Herido en lo más vivo.) iEso en jamás de los jamases! 
DON ÁLVARO.- Venga el collar, que 10 demás no importa. Tiempo habrá de 
venderlo a buen dinero y pasear de rico hidalgo de Indias por la rúa 
Mayor de Lisboa: gorguera, cadena de oro de veinte libras, guante de 
ante, espada de rica cazoleta a la española ... escarcela con las tripas 
bien amarillas de escudos ... y el mundo a la espalda. (De repente.) 
¡Chist! (Se oye ruido por entre las columnas del templo; coge a Duarte por 
un brazo.) Ven aquí. Si nos descubren, no olvides que somos dos vaisCÍas 
de la montaña de Meliapurl7, muy compungidos y devotos. (Ambos se 
repliegan hacia la balaustrada del estante y se ocultan.) 
(A rastras, como un reptil, asoma el viejo fakir Abul-Bemar por entre 
los columnas del templo. Le acompaña un gran ruido de cadenas que lleva 
atadas al cuerpo. Al asomar en escena comienza su relato, que luego ha de 
9 cantos: millones. 
10 ginoveses: los genoveses manejaban las finanzas en la época y aparecen con mucha 
frecuencia en la literatura española del Siglo de Oro. 
11 las Indias de España: las Indias Occidentales (América), frente a las Indias 
Orientales, donde los personajes se encuentran, que estaban bajo dominio 
portugués. 
12 la Bocana del Tajo: alude a la desembocadura del río, en Lisboa. 
13 fidalgo portugués: tenían fama de orgullosos y vanidosos, de «finchados». 
14 Malaca de Indias: Malaca, fortaleza portuguesa en el estrecho de Sumatra, era el 
puerto que unía la India con el Extremo Oriente. 
15 tierra de aventuras: así entiende don Álvaro el territorio bajo su mando, y 
especialmente como fuente de riquezas y ganancias. 
16 Un poco Sancho: a la manera de Sancho Panza, el inolvidable escudero de don 
Quijote de la Mancha. 




proseguir sentado sobre las losas junto a una columna. Abul-Bemar es el 
fakir más penitente y venerado de toda la India. Tiene cien años. La cabe-
llera, blanca y revuelta, le cae en mechones sobre los hombros y sobre los 
ojos que, por un afán de penitencia inaudita, se quedaron ciegos mirando 
al sol. De entre unos andrajos multicolores destacan sus negros brazos de 
sarmiento, en los que el sol se ceba sin piedad. Él no se defiende. Sobre las 
rodillas guarda impasible una escudilla mísera donde los brahmanes le de-
jan arroz cocido sin sal, que es todo su regalo. Desde Ceylán y desde Lahore, 
desde Benarés la Santa y aun desde los remotos extremos del País de la 
Pazl8 vienen a visitar la pagoda de Triwalaor penitentes y peregrinos atraí-
dos por la mucha santidad del fakir centenario. 
Sabe todas las leyendas de la misteriosa India, y las cuenta de sol a sol, 
y en sus labios, macerados por la vida ascética, tiene su palabra seca un 
raro poder sobre los devotos que le atienden sobrecogidos. Todos los 
brahmanes le veneran porque la pagoda prosperó con las penitencias de 
Abul-Bemat; y ruegan cada día a Visnú 19, conservador de la creación, que 
le alargue la vida dos y tres y nueve cientos de años.) 
ABUL-BEMAR.- (Entrando en escena.) Hoy tampoco viene nadie. El altar de 
Visnú preside el templo solitario y mudo, porque no viene nadie. Y 
ayer, tampoco ... 
(Se acomoda en su rincón.) «El santo Adpal subió un día a la montaña 
de nieve con su cabrita blanca. Tenía los cuernos y las pezuñas de 
oro esta cabrita blanca, y el hocico como una rosa. Y habló y dijo a 
Adpal: -Abre los ojos, ¿qué ves? -Veo toda la sagrada India exten-
dida a mis pies como un chal de Kachmir20 para regalo del venera-
ble Bagaván21 • -¿y qué ves? -Veo el lago azul que el príncipe de 
18 Ceylán ... Lahore ... Benarés ... País de la Paz; Ceilán es hoy día Sri Lanka; Lahore, 
en el actual Pakistán, la capital de la provincia de Punjab; Benarés (hoy Varanasi), 
a orillas del Ganges, es la ciudad santa hinduísta por excelencia; con el País de la 
Paz, se puede referir Vallejos a China (o quizá a otros territorios como Nepal o 
Tibet). 
19 Visnú: o Vishnú (a lo largo de la obra alternan las dos grafías, alternancia que 
mantengo) es un dios que forma parte de la Trimurti o trinidad hindú: Brahma (el 
Creador), Vishnú (el Mantenedor) y Shiva (el Destructor). Se identifica con 
distintos avatares, especialmente Rama y Krishna. 
2 O chal de Kachmil': los tejidos de Cachemira (región al norte de la India) son famosos 
por su extraordinaria calidad. Más adelante escribirá el nombre con otra grafía, 
cuando hable de «los tintes de Kahsmir». 
21 Bagaván: también escrito Bhagavan, Bhagawan o Bhagwan, significa persona 
sagrada, en sanscrito, e históricamente ha sido usado para designar a muchos 






Vivasvata22 atravesó al atardecer sobre el sagrado pez de ojos de ópa-
lo y escamas de púrpura. El lago de agua extasiada donde el pálido 
loto -iay quien lo toque!- adora a Maya23, la de los cabellos de 
oro. y veo la selva de la serpiente Vasuki24, la selva verde y profun-
da. En las ramas -iay quien las mire!- brillan los ojos de las ser-
pientes que adoran al sol. Y veo en la pagoda de Triwalaor a todos 
los hijos de la India sagrada -iay de mis hijos!, iay de mis hijos!, iay 
de mis hijos!- postrados setenta y siete veces en alabanza de la 
Trimurti25 • 
Así habló Adpa1 el santo, el venerable. Sus palabras se desbandaron 
por el monte como pájaros tristes al atardecer. Y Adpa1 tuvo un éxta-
sis de setecientos años. Con sus pies negros disecados tocaba las nu-
bes y con las puntas de sus manos elevadas tocaba el cielo azul. 
y hacía oración a Brahma, padre soberano de los cielos y de las 
estrellas, de la tierra y de todo el mar, y de las blancas nubes y de los 
pájaros pequeñitos. 
y pasados los setecientos años, la cabrita de patas gentiles como 
tallos y hocico tierno de rosa, habló y dijo: -Adpa1, ¿qué ves? -iAy, 
10 que veo! Pájaros negros vienen de las islas del mar; uno, dos, 
cinco ... ciento, mil. Nubes de cuervos voraces oscurecen el sol. Ya 
no cantan las aves de oro y azul en los bosques profundos. Los lotos 
se han desmayado. Ni el espíritu de los hombres, ni el espíritu de 
los elefantes, ni el espíritu de las serpientes adora al poderoso 
Brahma26 • 
(Se oye un rumor de timbales que viene de dentro del templo. Entra en 
escena un indio más que acude al sacrificio y queda esperando junto al 
pórtico. Enseguida salen tres pregoneros que llaman con sus trompetas al 
22 príncipe de Vivasvata: Vivasvata es adjetivo en los vedas que significa «luminoso» 
pero aquí Vallejos lo utiliza como topónimo, en alusión a un lugar que no identifico. 
23 Maya: la palabra maya es uno de los términos más importantes en la filosofía 
hindú, y ha cambiado de significado a través de los siglos: originalmente era el 
'poder' o 'fuerza' casi divina del actor o mago, pero se usa también para designar 
el estado psicológico de cualquier persona bajo el hechizo «mágico» de la obra 
teatral. Aquí parece aludir a una divinidad. 
24 selpiente Vasuki: Vasuki, en la mitología hindú, es el dios de las serpientes, que vivó 
enPatala. 
25 la Trimurti: la «trinidad» hindú formada por Brahma (el Creador), Vishnú (el 
Mantenedor) y Shiva (el Destructor). 
26 Brahma: véase nota supra. 
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norte, al sur, al oriente, al occidente. Tañen las trompetas. Cantan desde 
dentro con voz clara. Puede haber en toda esta escena un fondo de orques-
ta que acompañe al canto.) 
ABUL-BEMAR.- iYa llaman al sacrificio! iEsta es la hora de tu vergüenza, 
venerable Adpal! 
BRAHMANES.- (Desde dentro. Cantan.) 
Venid, venid; ya Brahma, 
hijos del Sol, os llama. 
ABUL-BEMAR.- Y nadie responde. ¿A quién llamáis, brahmanes, si ya no 
hay nadie? 
BRAHMANES.- Venid, venid, 
venid a adorar 
cielos y tierra, 
montañas y mar. 
(Vuelven a sonar los trompetas y entran todos.) 
ABUL-BEMAR.- (Con exaltación, pero sin alzarse del suelo.) Necios brahmanes, 
callad. No vendrá nadie, no; es la profecía del sacrosanto Profeta 
venerable. (Alza los brazos sarmentosos en un anatema.) ilndia mía ... ! 
ilndia sagrada ... ! ilndia maldita ... ! (Hunde la cabeza en el pecho y que-
da inmóvil.) 
(Cuando han entrado todos, aparece en el pórtico, envuelto en su túni-
ca blanca, Kanna, el soberbio brahmán más fiero y fanático que sirve a 
Visnú y a las tres mil divinidades de Triwalaor.) 
KANNA.- Profeta, siervo de Dios, ¿a quién contabas tus leyendas? 
ABUL-BEMAR.- A los hijos de los hijos de los hijos de Brahma. 
KANNA.- (Con profunda amargura.) Santo, ya no te canses, porque no viene 
nadie. ¿No sientes cómo resuenan mis pasos por el pórtico vacío? 
ABuL-BEMAR.- Por eso contaba hoya los tristes vientos la última palabra de 
Adpal bienaventurado, que es más dolorosa que un loto de sangre. 
Sacerdote de Brahma, cuando escuches que los cuervos negros27, que 
vio Adpal profeta, vienen hasta aquí, haz que las llamas abrasen el 
templo y tú arrójate alIaga, donde hallarás el nirvana28 perdurable. 
KANNA.- Esos pájaros negros vuelan ya cerca de aquí. ¿No sientes cómo 
este templo, divina luz de la India, se está quedando triste y vacío? 
Andan cerca. Dicen que vienen de unas tierras remotas amparados 
de un poderoso rey que por nuestro pecado hizo conquista en esta 
27 
28 
cuervos negros: alude a los jesuitas, por sus negras sotanas. 
nirvana: en el budismo, bienaventuranza obtenida por la incorporación del 





tierra. Los peregrinos de Madura y Kalikut29 lo cuentan. En Madu-
ra anda el gran cuervo de rostro pálido,vestido de negro. No hace 
meses que está y nos tiene robados para sus ídolos miles de hijos de 
Brahma. El gran Señor de los Infiernos pone en su boca palabras 
extrañas. Son como un maleficio que nadie puede resistir. ¡Ay, pro-
feta! Y ese cuervo rapaz se ha atrevido a llegar hasta aquí. 
ABUL-BEMAR.- ¿Hasta aquí? 
KANNA.- ¡Bienaventurado tú, que consumiste tus ojos adorando al Sol, 
porque no puedes ver tantos pecados! 
ABUL-BEMAR.- (Con rabia imponente.) ¿Dónde está? 
KANNA.- Él se fue, pero hizo presa. Venerable, pregúntaselo al Gran Brah-
mán. (Irónico.) Pregúntale tú quién paseaba con él hace dos lunas 
por el camino de Bisnaga3o• Pregúntale qué castigo le ha enviado el 
adorable Sihwa31 , que anda desde entonces tan cariacontecido. 
ABUL-BEMAR.- ¿Qué dices, brahmán? ¡Por la gloria de Visnú que no te pue-
do comprender! 
KANNA.- Nunca lo creyera si no lo hubieran visto estos ojos míos. Yo le he 
visto a Visva Mithas, nuestro Gran Sacerdote, una noche que salí 
tras él, en el bosque junto al camino de Bisnaga. El del vestido ne-
gro hablábale en nuestra lengua32 palabras de dioses, de cultos ex-
traños. Y él, ¡nuestro Gran Brahmán!, se abajaba a besar la mano 
del miserable extranjero. Y desde entonces no se cuida del templo, 
anda cabizbajo, nos huye. Y si alguna vez sonríe, es con burlas para 
los dioses y para nosotros. ¡Oh, poderoso Visnú! ¿Qué maldición ha 
caído sobre esta sagrada pagoda, claridad de tus pupilas? 
(Por entre el pórtico sale lentamente el Gran Brahmán Visva Míthas. 
Lleva un extraordinario collar de perlas que caen como una cascada sobre 
su blanca túnica. Es el emblema de la supremacía.) 
VrsvA MrTHAs.- (Ha escuchado la última frase de Kanna y le contesta irónico.) 
¡La maldición de su aburrimiento! 
29 pel'egrinosde Maduray Kalikut: Madurai, situada a orillas del río Vaigai, en el sur 
de la India, fue capital de la cultura tamil. Kalikut es uno de los nombres de 
Calcuta, actual Kolkata. 
30 Bisnaga: entiendo que se refiere a Visnagar o Vissalnagar, población del reino del 
Gaikowaz (Gujerat). 
31 Sihwa: véase nota supra. 
32 hablábale en nuestra lengua: una de las mayores dificultades para la predicación 
era, precisamente, el desconocimiento de las lenguas de los distintos territorios 
por donde pasó Javier. Para superar esa barrera, se valía de intérpretes, y con su 
ayuda traducía a los idiomas nativos las oraciones y los puntos de la doctrina más 
importantes; también, en la medida de lo posible, intentaba aprender él mismo 
siquiera los rudimentos de esas lenguas tan diferentes de las occidentales (tamil, 




KANNA.- (Sorprendido ante la aparición de Visva Mithas, cruza las manos sobre el 
pecho y se inclina profundamente.) ¡Gran Maestro de los que enseñan! 
VISVA MITHAS.- Créeme, los trescientos mil dioses de la India sagrada están 
caducos y viejos. El padre Brahma se muere de aburrimiento y abre 
la boca para tragárse10s a todos. iBuen festín!, ¿eh? ¿Qué te parece, 
fakir? Te vas a quedar de un golpe vacío de cuentos para los devotos. 
ABuL-BEMAR.- Negras son esas palabras como los cuervos que vienen de 
las islas del mar. Y negra la lengua que las diga. No las oiré dos 
veces, ¡ni al mismo Gran Sacerdote! 
(En tanto, Visva Mithas ha desaparecido muy lento por los castaños de 
la izquierda; Kanna contempla cómo se aleja.) 
KANNA.- ¿No te 10 decía yo, santo? Atiende cómo se/ha reído de los dioses. 
(Con amargura.) ÉL .. el sacerdote más sabio, placer de la sabiduría 
de Brahma, lumbre de los sagrados Vedas33 ... ¡Él, perjuro a los dio-
ses! ... 
ABuL-BEMAR.- ¡Pues caiga sobre él el castigo de los perjuros! 
KANNA.- (Pensativo.) No es posible, santo. Nuestros Vedas castigan severa-
mente a quien ponga sus manos en el Gran Sacerdote. Su persona es 
inviolable para todo brahmán. 
ABUL-BEMAR.- (Astuto.) Pero no para ese cuervo. Que ellos mismos sean 
instrumento de nuestra sagrada venganza. 
KANNA.- Santo, eso es mucho más imposible. Lo protegerá el jefe de todos 
ellos, que es quien 10 ha embrujado. Y mientras é110 proteja nadie 
se atreverá. Y a ese extranjero maldito le protege el Señor de los 
Infiernos. No sabes con qué alarde va y viene por el camino de 
Bisnaga. Dicen que tiene una sama34 misteriosa para encantarlo todo. 
y así debe de ser cuando se mete por el bosque sin miedo de tigres 
ni de serpientes ... cuando ni la misma sabiduría de Visva Mithas 
resistió su encantamiento. 
ABuL-BEMAR.- ¿y qué? (Rabioso.) ¿Por todo eso te acobardas? ¡Ay, vergüen-
za de los días que aún me toca vivir! (Levanta hacia lo alto aquellos 
brazos sarmentosos; su cabeza de ojos mutilados se yergue convulsa.) Si no 
me 10 vedara mi voto de no apartarme de aquí hasta la muerte ... 
Ciento ocho soles pesan sobre esta cabeza mía y aún había de es-
pantar al mundo la venganza terrible de mi pettisa35• ¡y ay del brah-
mán de Triwa1aor y de todos los Grandes Sacerdotes de la India si se 
ponían frente al vengador de la honra de Brahma! ¡Ay de los perju-
ros! ¡Ay de ese cuervo si caía en mis manos! ¡Así (Retorciendo fiero sus 
33 sama: el Sama contiene la música para los cantos usados en los sacrificios del Rig 
Veda. Son considerados el origen de la música hindú. 





míseros harapos.) le había de retorcer el pescuezo! (Kanna le mira com-
placido con sonrisa siniestra.) . 
KANNA.- Habrá venganza, fakir. Si no podemos vengarnos como leones, 
seremos reptiles. Verás qué buena venganza. Yo te lo prometo. 
(El fakir poseso empuja fieramente a Kanna y, an'ojándose boca abajo, 
desaparece como entró, gritando pórtico adentro:) 
ABUL-BEMAR.- ¡Como reptiles! ¡Padre Brahma, dame la astucia, dame el 
veneno de una serpiente! 
(Kanna le va acompañando y le hace paso con respeto. Ambos desapa-
recen. Por los castaños de la izquierda aparece la excelsa figura de San 
Francisco Javier. Es el Padre Francisco. Lleva ya diez años en la India y 
está en el postrero de los cuarenta y seis de su vida santa36• Su cabellera, 
que ha sido negra, como su barba y sus ojos, encane ció ya por la fatiga dura 
del apostolado. Alza de ordinario el rostro encendido de una misteriosa 
fiebre, y hay en sus pupilas tan extraño resplandor; que todos dan por 
sabido que el Padre Francisco anda en un pe¡petuo éxtasis. 
Lleva una sotana raída, con el cuello alzado y vuelto al estilo de la 
época, y un ceñidor a la cintura; de una cinta gruesa le pende el crucifijo 
aquel que le devolvió un cangrejo37 cuando le lloraba perdido a orillas del 
mar. Su palabra es fuego. Le acompaña Diego Pereira, su gran amigo del 
alma, gentil talante de hombre bien formado. Le lleva unos años a don 
Álvaro de Ataide, pero está aún en la lozanía de la edad. Tiene la frente y 
los ojos despejados; viste galas sencillas, pero de muy fina seda, como con-
viene a tan rico mercade¡: 
Conviene notar que las maneras y la expresión del semblante de San 
Francisco han de ser en todo momento, aun en los trances de más apasio-
nada exaltación, contenidos por una interior austeridad. Ningún gesto 
violento, ni en el deseo, ni en el ademán de esta alma sublime que en todo 
momento vive anegada en la presencia de Dios.) 
PADRE FRANCISCO.- (Con sobreanhelo.) 
Ya hemos llegado; gracias, Dios mío. 
¡Oh, cómo enciende el sol del estío 
por esa cuesta larga y cansada! 
36 Llevaya diez años en la India: Javier llegó a Goa, por primera vez, el6 de mayo de 
1542. 
37 el crucifijo aquel que le devolvió un cangrejo: alude a uno de los milagros más 
conocidos del santo; en un viaje a la isla de Ceram, sumergió su crucifijo en el mar 
para aplacar una tormenta; el crucifijo resbala de su mano yva al fondo del mar; 
cuando desembarcan, un cangrejo se lo devuelve. Es un milagro muy difundido 




Se rinde el pobre cuerpo sin brío, 
mas para el alma que está abrasada 
eso no es nada ... Eso no es nada ... 
Maravillada de nuestra audacia 
nos repetía la gente toda: 
«No vayáis, Padre, a la pagoda, 
hay en la selva muchas serpientes, 
tendréis desgracia.» 
Eran las voces de los prudentes. 
Yo sonreía de su cordura. 
Nadie entendía 
que la más alta sabiduría 
es esta suerte de hacer jornada; 
que en tus caminos todo es locura; 
que para el alma tu enamorada 
eso no es nada... Eso no es nada ... 
¡Ay, si los pasos que dan mis pies 
fueran fecundos para esta mies! 
Mas, Tú, Señor, que eres 
el dueño de la mies, aún no la quieres; 
no es este sol hostil ni estos calores 
los que han de hacer granar mis sinsabores: 
¡otro sol ilumina 
el fin de mi jornada larga y dura ... ! 
¡Es el sol de la China38, 
esa mies ya madura ... ! 
¡Qué conquistas, Señor, mi alma adivina 
en tanta y tanta tierra inexplorada! 
¡Ya voy, Señor, ya voy ... ! Mas antes quiero 
sacar de este paraje traicionero 
dos ovejas que son de tu majada39 ••• 
Ya voy, Señor ... A veces se imagina 
el alma deslumbrada 
que hacia allá se encamina 
así corno una reina deseada 
que viniera de lejos peregrina. 
Hijos sin fin aguardan su arribada 
en la costa vecina ... 
38 China: Javier deseaba ir a la China porque su influjo cultural sobre el Japón era 
enorme, de forma que si aquel vasto imperio recibía la luz del Evangelio, los 
japoneses se convertirían mucho más fácilmente. 
39 dos ovejas que son de tu majada: alude a los recién convertidos. 
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iHijos míos, con qué ansia tan divina 
sueña en40 vosotros mi alma enamorada! 
(Arrobado.) iHijos míos de China ... ! 
(Se oye ruido en el templo y Diego Pereira saca al Padre de su ensimis-
mamiento.) 
DIEGO PEREIRA.- No es este buen lugar para la espera. 
(Mira a los lados y al fin se decide a volver por donde salieron. Seña-
lando.) 
Allí tenernos sombra en la enramada 
que hace aquella palmera. (Vanse.) 
(Por entre los árboles de la izquierda asoman la cabeza cautelosos, y 
entran luego con temor, Kadilah y Souka, dos pequeños brahmines que se 
educan para el sacerdocio con otros compañeros de su edad en la pagoda de 
Triwalaor. Ambos muchachos, de unos dieciséis años, visten igual que los 
demás brahmanes, pero en vez del cordón41 de éstos llevan una sencilla 
cinta blanca, que les rodea el cuello y baja por pecho y espalda a ceñirles la 
cintura. Los dos, arrogantes y esbeltos, denuncian su raza salida de la boca 
de Brahma42• En los ojos negros de Kadilah, el orgullo de la casta privile-
giada se endulza con un indecible candor.) 
KADILAH.- (Adelantándose con Souka.) Ven, atrévete de una vez. 
SOUKA.- Aún no. Si esperaseis un poco más ... 
KADILAH.- Ya no puede esperar más el Padre Francisco. A lo mejor viene 
hoy mismo. 
SOUKA.- Entonces ... (Con pena.) os iréis sin mí. 
KADILAH.- Pero ¿por qué no te atreves, si no te van a poder hacer nada? Y 
en cambio aquí. .. Acuérdate del pobre Lahor. 
SOUKA.- No recuerdes eso. 
KADILAH.- Sí, es menester que pienses en él; y en las serpientes que le 
devoraron en la cisterna del patio de abajo, porque un día se negó al 
sacrificio. 
SOUKA.- A mí me da horror pensar que tengo que quedarme ahora solo, 
sin el único amigo ... 
KADILAH.- Y sin el Dios Jesús, que es un muchacho corno nosotros. Atré-
vete, Souka. Ahora no te podrán hacer nada porque vamos con el 




sueña en: en la lengua clásica se decía aSÍ, por sueña con. 
cordón: el triple cordón sagrado es el distintivo de los brahmanes. 
raza salida de la boca de Brahma: por eso los brahmanes forman la casta superior. 
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SOUKA.- ¿y mi madre, que no tiene más que a mí en el mundo? Si ella sabe 
que renegué de nuestra casta, es capaz de quitarse la vida. 
KADILAH.- No; el Dios de los cristianos no 10 consentirá. 
SOUKA.- (Vacilante.) ¡Ojalá! Iré, Kadilah, te 10 prometo, pero ahora no pue-
do. (Se oye ruido.) Será Kanna, que nos habrá echado en falta. Tengo 
miedo. Adiós. Yo me voy. 
KADILAH.- Aguarda, que no viene nadie. 
SOUKA.- No; me voy; nos deben de andar buscando. Acuérdate mucho de 
mí, Kadi1ah; mira que me quedo sin amparo. Adiós, Kadi1ah. (Se 
abrazan en un abrazo largo.) 
KADILAH.- ¡Qué pena que no te atrevas! (Souka se aleja hacia el interior del 
templo.) ¡Pobre amigo mío! Yo he de pedir todos los días a Jesús que 
te saque de aquí; y ahora que nos saque a todos enseguida. (En acti-
tud de oración.) ¡Oh, buen Dios de los cristianos; Tú que amas a 
todos, hasta a los parias43, si me quisieras a mí también ... ! Sólo con 
que me mires como Souka me quedaré contento. (Suspiran te:) 
Jesús, Jesús, Dios bueno ... dice el Padre Francisco 
que eres Pastor y tienes un escondido aprisco 
donde están tus ovejas; ovejas rega1adas44 
que comen de tu mano y van tras tus pisadas; 
y que las quieres tanto, que les das por bocado 
tu Carne, y por bebida, agua de tu costado; 
que un día, por librarlas de lobos carniceros, 
Tú mismo te metiste entre sus dientes fieros, 
y pues ya no tenías dádiva más cumplida, 
por amor al aprisco diste, ¡oh, Amor!, tu vida; 
y dice que aún caminas buscando más ovejas 
que huyen de tanto bien ... ¡Oh, buen Jesús! ¿Me dejas 
que llegue a tu rebaño, que siga tus pisadas, 
que limpie con mis labios tus plantas desangradas? 
Yo también soy oveja, y oveja desvalida. 
Si de mi desamparo tu fiel amor no cuida, 
¡ay, triste Kadilah!, 
la oveja morirá ... La oveja morirá. 
Los lobos de esta tierra, los tigres, los chacales 
hincarán en mi alma sus zarpazos mortales. 
¡Ten piedad, no me dejes en tan grande dolor; 
Tú, que el Padre Francisco llamaba el Buen Pastor ... ! 
(Oye ruidoy se interrumpe un instante.) 
Por los malos caminos de una tierra lejana ... 
43 parias: los intocables, miembros de la casta inferior, salidos de los pies de Brahma. 
44 regaladas: tratadas con regalo, con agasajo. 
VOZ.- (Desde lejos.) iKadilah! 
KADILAH.- ... el Buen Pastor salía ... 
Voz.- iKadilah! 
MDILAH.- ... salía ... 
(Se interrumpe tembloroso porque ve venir a Kanna por el pórtico.) 
MNNA.- (Irritado e imperioso.) Kadilah, ¿no oyes que te estoy llamando? 
¿Qué haces aquí? 
MDILAH.- Voy ... 
MNNA.- ¿Adónde? Tu obligación está allí, en la pagoda, con tus demás 
compañeros. 
MDILAH.- Es que me está esperando el Gran Sacerdote. 
MNNA.- ¿A ti? (Con extrañeza.) mn dónde? 
MDILAH.- Allá abajo, en la puerta del camino real de Bisnaga. Quiere que 
le acompañe hoy en su paseo. 
MNNA.- En busca del extranjero, ¿eh? iTambién tú! ... iAdentro ahora 
mismo! Es la hora del sacrificio. (Kadilah no se mueve. Su pasiva re-
beldía acaba de exasperar al brahmán. Tira de él por el brazo.) Te he dicho 
que adentro. 
MDILAH.- (Firme.) No quiero. 
MNNA.- ¿Qué palabra es esa? ¿Sabes el castigo que te espera? 
MDILAH.- Antes que a ti debo obedecer al Gran Brahmán, que me ha 
llamado. 
MNNA.- iMentira! iAdentro ahora mismo! iHas de ofrecer la sangre tú! 
(Kanna le vuelve a agarrar de la túnica e intenta arrastrarle. En este 
momento aparece por los árboles de la derecha el Padre Francisco. Th en la 
escena hace ademán a Diego Pereira de que se detenga fuera. Kadilah se 
abalanza a los brazos del Padre.) 
MDILAH.- iPadre! 
PADRE FRANCISCO.- V1 Kanna.) ¿Qué sucede, brahmán? 
MNNA.- (Rabioso.) ¿Qué buscas aquí? 
PADRE FRANCISCO.- (Con suave ironía.) ¿Así recibís a los que visitan vuestra 
pagoda? 
MNNA.- Así recibimos en la India a los cuervos. 
PADRE FRANCISCO.- iA los cuervos! Los cuervos son aves de rapiña, pero yo, 
brahmán, no vengo a quitaros nada. ¿Por qué me llamas cuervo? iSi 
supieras bien ... ! Hace ya diez años que vine a estas tierras vuestras 
y hoy estoy más pobre que cuando llegué. Mira mis vestidos, brah-
mán. Mira mis canas y mis arrugas. Entonces tenía una salud ro-
busta, ahora no soy más que una ruina; y mil veces que la volviera a 
recuperar, mil veces que la daría con toda mi alma por vosotros. 




KANNA.- Tú nos robas la gente de las pagodas. 
PADRE FRANCISCO.- No, brahmán. No os robo nada; antes vengo a colmar 
vuestras pagodas con el tesoro de los tesoros. Los pobrecitos parias lo 
saben muy bien; pero vosotros, brahmanes,sin oírme lo rechazáis. 
KANNA.- (Irguiéndose.) ¿Qué dices, extranjero? ¿A la casta santa, a nosotros 
los brahmanes, nos quieres dar el pan de los parias? ¡Estás loco! 
¡Ah, maldito, ese es tu maleficio para destruir nuestra casta! iBrahma 
te castigará! (A Kadilah.) Vamos dentro. 
KADILAH.- No; yo me quedo con el Padre. 
KANNA.- ¡Nunca! ¡Ya espantaremos al cuervo! ¡Adentro! 
(Sale Visva Mithas por el lado del estanque, y casi al mismo tiempo, 
Pereira por el opuesto.) 
VISVA MITHAs.- No; Kadilah vendrá conmigo. 
KANNA.- (Todo turbado, e inclinándose profundamente, las manos sobre el pe-
cho.) ¡Gran Maestro de los que enseñan! 
VISVA MITHAS.- Yo dije a Kadilah que a la hora del sacrificio saliera en mi 
busca por el camino real; ¿por qué se lo estorbabas? 
KANNA.- Perdona, sacerdote excelso; creí que Kadilah me engañaba. No 
podía imaginar que a la hora del sacrificio al sublime dios Savitri45 
y de la meditación de los sagrados Vedas, tu venerable sabiduría le 
distrajera en otros menesteres. 
(En tanto habrán formado grupo aparte el Padre Francisco, Pereira y 
Kadilah. Quedan casi a boca del escenario, y el Padre Francisco y Pereira 
ocultos tras un castaño, para quien mire del pórtico.) 
VISVA MITHAS.- Dices bien, ilustre. El estudio de los cuatro Vedas es cosa 
muy seria, y para retener en la cabeza del hombre las alabanzas de 
los trescientos mil dioses, todo el tiempo es poco. Pero dime, ilus-
tre, tú que llevas treinta años descifrando los sagrados enigmas que 
Brahma pronunció en el principio: ¿sabrás explicarme la causa del 
aburrimiento del soberano Brahma? 
PADRE FRANCISCO.- (Con el crucifijo entre las manos a Kadilah.) Y como éra-
mos tan malos, dijo: -Me haré hombre como ellos y moriré por su 
amor. Y desde entonces está así, enclavado. 
(Aparecen don Alvaro y Duarte; avanzan cautelosos, encandilados tras 
el collar de Visva Mithas.) 
KANNA.- Gran Sacerdote, mi ciencia es pobre como la llama de una pajue-
la, y desaparece ante el sol de tu sabiduría que nos alumbra a todos. 
45 sublime dios Savitri: en la mitología hindú, la diosa Savitri era hija del Fuego y de 




DUARTE.- (Desde el dintel46 del pórtico, indicando el collar del Gran Brahmán.) 
¡Ése es! No puede ser otro. . 
DON ÁLVARO.- ¡Soberano collar! No mintieron. Mucha prudencia y mu-
cha devoción a los sacratísimos dioses. Peregrinos somos, no 10 ol-
vides. (Adelantan muy poco a poco dando lugar al diálogo de Visva Mithas 
y Kanna.) 
VISVA MITHAS.- Basta de engaños, pobre Kanna. Créeme, te repito, que 
Brahma está ya profundamente aburrido de toda esa pandilla y no 
tardará en suprimirlos a todos. 
KANNA.- (Con intención.) Y a las castas también, ¿verdad? Dicen que vamos 
a ser todos iguales; todos parias: ¡qué grandeza! (Comienza a sonar en 
la pagoda un redoble sordo y lejano de timbales.) 
PADRE FRANCISCO.- Sí, hijo mío; en este país y en el universo mundo todos 
somos iguales, porque todos somos hijos de Dios y llevamos su mis-
ma sangre. 
KANNA.- Gran Maestro, llaman al sacrificio. 
VISVA MITHAS.- Vete, vete. (Sonriendo.) A mí me concedió asueto para una 
temporada el generoso Visnú. 
DON ÁLVARO.- (Se acerca cada vez más al Gran Sacerdote. Con pasmo.) ¡Qué 
joya! 
KANNA.- (Inclinándose profundamente ante Visva Mithas.) ¡Gran Sacerdote 
de los que enseñan! (Se retira hacia el templo.) 
DON ÁLVARO.- (iá junto a Visva Mithas, y tras él Duarte, ambos repiten el gesto 
de Kanna.) ¡Gran Sacerdote de los que enseñan! (Don Álvaro, fascina-
do con el collar, sigue a Visva Mithas que, sin reparar en ellos, adelanta 
hacia el Padre Francisco.) 
VISVA MITHAS.- (Arrodillándose a los pies del Padre.) Padre mío, tu bendi-
ción. ¿Cómo viniste hasta aquí? 
PADRE FRANCISCO.- No me sufría aguardaros más y me apresuré a traeros la 
gran noticia. 
VISVA MITHAS.- ¿Cuándo, Padre? 
KADILAH.- ¿Cuándo? 
PADRE FRANCISCO.- Enseguida, hijos; hoy mismo si queréis. 
(Don Álvaro, al darse cuenta de la presencia del Padre Francisco, in-
tenta esconderse, pero es inútil. Duarte no puede reprimir su sorpresa y su 
alegría.) 
DUARTE.- ¡Padre Francisco! (Corre a besarle la mano.) ¡Padre! 
PADRE FRANCISCO.- (Reconociendo cariñoso a Duarte.) ¡Ah! (Eres tú, peri-
llán? ¿Qué haces aquí en esta facha? 
46 desde el dintel: más propiamente, desde el umbral. 
171 
172 
DUARTE.- Yo y mí señor don Álvaro. Dos perillanes. Una picardía, Padre. 
Una picardía que no está bien en viejoscristianos47• ¿No lo ve su 
señoría, señor don Álvaro? Ya se lo decía yo. 
(Se despoja brusco de su disfraz. Don Álvaro reprime un movimiento de 
ira y adelanta, haciendo de tripas corazón, mientras se desenvuelve tam-
bién de su ropa de indio.) 
DON ÁLVARO.- ¡Querido Padre! ¡Qué alegría topar con vos aquí precisa-
mente! (Le besa la mano.) Y con vuestro amigo Diego Pereira. (Se dan 
ambos las manos.) No nos hubierais reconocido, ¿verdad? 
DIEGO PERElRA.- Cierto. Hacíais dos vaiscías acabados. 
DON ÁLVARO.- Contáronme tales grandezas de esta célebre pagoda, que no 
quise volver a mi gobierno de Malaca48 sintonocerla. Pero al pro-
pio tiempo me aconsejaban tales cautelas ... 
DIEGO PERElRA.- Ya veis que también sin ellas se llega a salv049 • 
DON ÁLVARO.- (Con intención.) A salvo y con ventaja. 
PADRE FRANCISCO.- En caballero tan esforzado como vos, la.s cautelas son 
siempre prudencia, nunca flaqueza. 
DON ÁLVARO.- (Dejando asomar su sorda irritación.) Me sobra con mi brazo y 
mi daga, señor don Diego. 
DIEGO PERElRA.- Lo sé, querido amigo; y pienso, como el Padre Francisco, 
que vuestras graves razones habréis tenido para encubriros. 
DON ÁLVARO.- Por ventura una bastara. Que en razón a llegar a tiempo 
(Alude al collar de Visva Mithas, que está presente.), más que armas y 
bravura valen las artes del buen mercader. 
PADRE FRANCISCO.- (A don Álvaro y Diego Pereira, con cariño.) Ya que venturo-
samente nos hemos juntado todos, queden aquí vuestras mercedes, y 
en buena compaña tomaremos todos el camino de Santo Tomé50• No-
sotros tornamos ya. Nos quedan cuatro leguas y hemos de llegar a 
Santo Tomé con buen día. (Don Álvaro no puede reprimir su contrarie-
dad. El Padre Francisco Javier vuelve a hablar con los brahmanes.) ¡y pronto, 
rostro al mar! (Con mucha exaltación.) ¡Tengo un ansia de verme luego 
en el mar! Es tan descomunal el tesoro que allí llevamos, que se me 





viejos cristianos: es decir, cristianos viejos, de sangre limpia, sin mezcla de judío, 
moro o luterano; la «pureza de sangre» constituye una verdadera obsesión y un 
importantísimo prejuicio social en los Siglos de Oro. 
mi gobierno de Malaca: don Álvaro de Ataide era propiamente el Capitán de las 
naves del mar de aquella zona, y estaba a la espera de asumir próximanente la 
gobernación de la ciudad de Malaca y sus territorios. 
llega a salvo: en la edición de El Siglo de las Misiones, «llega salvo», que hace 
sentido. Pero enmiendo a tenor de lo que dice la siguiente réplica. 







hasta verme en medio del mar. Iremos corno conquistadores de una 
nueva cruzada, sin lanza y sin espada, a todos los rigores. Mendigos, 
harapientos, desafiando a piratas y vientos y furias de la mar. Va con 
nosotros Cristo, ¿qué nos ha de faltar? Él nos lleva adelante. A nues-
tra voz de mando, el reino de la Iglesia se ha de ir ensanchando. Ese 
imperio de China de millones y millones dicen que es. Todo para 
nosotros tres. ¡Qué divina alegría! Segar y segar mies desde que nazca 
el día, y otro y otro y otro día despuéss1 ... 
VISVA MITHAS.- (Enardecido.) ¡Oh, Señor, yo he de ganarte un alma por 
cada hora que viví sirviendo a estos demonios! 
KADILAH.- y yo un reino muy grande por cada gota de tu sangre. 
DIEGO PERElRA.- (A don Álvaro, afectuoso.) ¿y nosotros, amigo don Álvaro? 
¡Cómo nos avergüenzan estos nuevos hermanos! 
DON ÁLVARO.- (Duro.) Sepa vuestra merced que yo soy cristiano viejoS2 y 
que a mí nadie me tiene que enseñar. 
(Durante este diálogo comienza a sonar dentro del templo el redoble de 
los timbales.) 
DIEGO PERElRA.- Don Álvaro, no era esa mi intención ... 
DON ÁLVARO.- (Soberbio.) Señor Pereira, las chanzas de mercader guardar-
lass3 para otros mercaderes. Si al verme con estos hábitos llegasteis 
a sospechar algo mezquino ... 
DIEGO PERElRA.- (Noble.) Yo, señor, no acostumbro a sospechar nada mez-
quino, ni de vos ni de nadie. 
PADRE FRANCISCO.- Amigos, daos la mano, que no fue nada, y demos todos 
ejemplo de caridad. 
(Diego Pereira tiende enseguida su mano, y don Álvaro apenas la estre-
cha, con gesto despectivo.) 
DUARTE.- ¡Pecadores de nos! 
(Sale el cortejo de sacerdotes, que se encaminan al estanque sagrado para 
hacer las purificaciones del rito. Salen primero dos brahmines, como Kadilah, 
llevando en sus manos unos pebeteros de plata que llenan el ambiente de 
aroma de áloe, luego otros con sendos lebrillos fastuosos, colmados de lienzos, 
y detrás doce o quince brahmanes de blancas túnicas -entre los cuales 
Kanna- acompañan al sacrificador, que va en el centro con el instrumento 
de su oficio teñido en sangre reciente. Este personaje lleva en su cabeza unas 
51 N átese en este parlamento la presencia de diversas rimas internas. Quizá en su 
origen era un pasaje versificado. 
52 yo soy cristiano viejo: véase nota supra. 
53 guardarlas: sic, por el imperativo guardadlas. 
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ínfulas54 de pedrería que le caen sobre hombros y espaldas. Luego el cortejo 
con grandes quitasoles bordados de coral y oro. El redoble sordo de los timba-
les del templo acompaña la melopea55 de los brahmanes. Todos avanzan muy 
lentamente salmodiando las Ritsc de su Rigveda56.) 
VISVA MITHAS.- (En cuanto advierte que sale el cortejo empuja al grupo al amparo 
de los corpulentos bakulas.) ¡Silencio! ¡Silencio ahora; que no nos vean! 
PADRE FRANCISCO.- ¿Qué van a hacer? 
CORTEJO.- (Cantando.) 
¡Oh, Brahma creador, 
ascienda a ti propicio 
el fuego, roja flor, 
de nuestro sacrificio! 
¡Loor, loor, loor 
a Brahma creador! 
PADRE FRANCISCO.- ¡Pobres infelices! 
CORTEJO.- (Cantando.) 
Siwa57, dios del rencor, 
¡muerte a todo traidor! 
Ascienda a ti propicio 
el fuego abrasador 
de nuestro sacrificio. 
¡Loor, loor, loor 
a ti, dios vengador! 
PADRE FRANCISCO.- (Hace ademán de salir al encuentro de los sacerdotes, pero 
Visva Mithas le detiene.) ¡Dejadme que salga! 
VISVA MITHAS.- No, Padre, ahora no. Son muy fanáticos. 
DON ÁLVARO.- (/í Duarte.) Vámonos. (Duarte deniega con el gesto.) 
CORTEJO.- (Cantando.) 
¡Oh, adorable Vishnú! 
]jres tú, solo tú, 
nuestro conservador. 
54 ínfulas: «Adorno de lana blanca, a manera de venda, con que se ceñían la cabeza 
los sacerdotes de los gentiles y los suplicantes, y que se ponía sobre la de las 
víctimas» (DRAE). 
55 melopea: canto monótono. 
56 las Ritsc de su Rigveda: uno de los cuatro textos sánscritos que forman la base del 
extenso sistema de escrituras sagradas del hinduismo, junto con el llihur Véda, el 
Shama Véda y elAtharva Véda. El principal y más antiguo de los cuatro Vedas es el 
Rigveda, una colección de 1.200 himnos a dioses diversos, aunque especialmente 
a Indra y a Agní. 
57 Siwa: o, con otra grafía, Shiva, el dios destructor de la mitología hindú; véase nota 
supra. 
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A ti, Vishnú, 
señor 
de los excelsos dioses del Abú58, 
ha de llegar propicio 
el olor 
de nuestro sacrificio. 
¡Loor a ti, loor, 
Vishnú conservador! 
(El Padre Francisco se arranca de los brazos de Visva Mithas, y sale 
clamando en un arrebato de angustia solemne y magnífico:) 
PADRE FRANCISCO.- ¡Loor a Ti solo, Señor! ¡Cristo Dios Salvador! ¡Cristo 
Dios Redentor! ¡Oh, Señor, que estos pobres ciegos vean tu divino 
resplandor! 
(Las brahmanes, que se han quedado un momento suspensos, comien-
zan a alborotarse.) 
KANNA.- (Agresivo.) ¡Ése es el cuervo! 
PADRE FRANCISCO.- ¡Señor, enciende en ellos la llama de tu infinito amor! 
(Cuanto sigue, hasta el final, extremadamente rápido.) 
KANNA.- ¡Prendedle! ¡Blasfemó de los dioses! 
PADRE FRANCISCO.- ¡Dioses, no! ¡Sólo Dios! (Levanta el crucifijo.) 
(Aparece arrastrándose por el suelo del pórtico el fakir Abul-Bemar.) 
CORTEJO.- (Gritando como en desafío.) ¡Brahma! ¡Brahma, eterno dios! 
ABUL-BEMAR.- (Le abren paso los sacerdotes. Se retuerce como un verdadero 
reptil y clama alzando la cabeza, que le tiembla de ira:) ¿Dónde está .. .? 
¡Dádmelo, que yo 10 retuerza con estas manos mías ... ! ¿Qué hacéis, 
cobardes? ¿Qué hacéis, hijos de Brahma? (Empujados por la rabia del 
fakir; avanzan todos hacia el Padre Francisco.) 
DON ÁLVARO.- (A Duarte.) Vámonos. (Coge a Duarte por el brazo, pero éste se 
resiste. Don Álvaro desaparece.) 
PADRE FRANcrsco.- (Con ademán imponente.) ¡Atrás! (En el mismo instante 
salen Visva Mithas y Kadilah.) 
VrSVA MITHAS.- (Con igual grandeza.) ¡Atrás! (Salen también Duarte y Diego 
Pereira.) 
CORTEJO.- (/l Visva Mithas; rabiosos.) iBlasfemó de los dioses! 
PADRE FRANcrsco.- (Radiante, alza de nuevo el Cristo.) ¡Sólo Cristo Dios! 




(Visva Mithas se arranca el collar de su dignidad suprema, lo arroja a 
los brahmanes y cae de rodillas, igual que Pereira, Duarte y Kadilah.) 
TODOS.- ¡Sólo Cristo Dios! ¡Sólo Cristo Dios! 
(Mientras claman así, el Padre Francisco Javier va acorralando, con 
un empuje sobrenatural, al grupo de sacerdotes hacia las tinieblas miste-
riosas del templo. Queda en las tablas con el Cristo en alto, radiante, mag-
nifico, triunfador.) 
TELÓN 
Volcán de amor 
Acto segundo 
A Meliapur de la India la llaman los cristianos Santo Tomé. Esta ciudad, muy 
vecina a la pagoda, pertenece al Rajah de Tanajahor, feudatario del gran Mahrajah de 
Bisnaga59• Tiénenla en mucho los buenos portugueses porque una tradición milenaria 
afirma que en ella fueron enterrados los restos de Santo Tomás, Apóstol del Señor60, 
y también porque, escalada junto al mar, les abre tránsito entre los demás reinos de la 
India, y no menos ampara en las malas travesías a las naves que parten para Malaca. 
Mantiene siempre con todo ello muy grande bullicio de mercaderes. 
El bienaventurado Padre Francisco conoció que era campo abonado para las más 
gloriosas conversiones y, derramando entre infieles y cristianos la gracia de J esucris-
to, aguarda con ansia en este lugar el momento de partir para China. 
Una pieza de respeto para huéspedes de calidad en el parador que los 
mercaderes portugueses tienen cerca del puerto. Todo en este aposento es de 
gusto europeo, sencillo y bien aderezado. Puerta al foro, cubierta con un 
tapiz. A un lado una silla de cuero junto a una mesa, sobre cuyo tapete hay 
un recado de escribir. Es al atardecer. Don Alvaro de Ataide de Gama se 
pasea pensativo, con claras señales de mal humo¡: Viste galas severas y ele-
gantes, según la moda que implantó Carlos V en las Cortes del mediodía de 
Europa. Por todas armas lleva a la cintura un puñalete damasquinado 61. 
59 Rajah de Tanajahor ... Mahrajah de Bisnaga: el DRAE define rajá como «Soberano 
índico»; mahrajah es otra dignidad equivalente a 'príncipe, soberano'. Con 
Tanajahor debe de referirse Vallejos a Thanjavur o Tanjore, capital política del 
sur de la India en época de los reyes Cholas. Sobre Bisnaga ya queda una nota más 
arriba. 
60 enterrados los restos de Santo Tomás, Apóstol del Señor: véase nota supra. 
61 damasquinado: adornado primorosamente con filamentos de oro o plata. 
(Entra por el foro Duarte, su escudero, vestido entre paisano y militar, 
con tufos de bravucón.) 
DUARTE.- ¡Señor! 
DON ÁLVARO.- ¿Qué quieres? 
DUARTE.- Desarrugarle ese ceño, si me lo consiente. 
DON ÁLVARO.- Cuando te vea colgado con un palmo de lengua fuera, cosa 
que no ha de tardar. 
DUARTE.- (Confianzudo.) Soy viejo cristian062, señor, y le perdono a vuecencia 
de todo corazón. Y en fe de ello quiero aprovechar la lengua antes 
de que me la estiren para darle una buena noticia. (Don Álvaro le 
mira sin desarrugar el ceño.) El Gran Sacerdote de Triwalaor ... (Con 
un guiño.), el del collar, se ha bautizado esta mañana y se llama Al-
fonso. 
DON ÁLVARO.- ¿y qué quieres decir con eso? 
DUARTE.- (Cazurro.) Nada ... el del collar ... ¿No se le alegra el corazón 
como a buen cristiano? 
DON ÁLVARO.- No te chancees, Duarte. 
DUARTE.- Entonces le diré otra nueva, y que el Santo Cristo de Avis63 me 
perdone. El señor Diego Pereira se hace a la mar dentro de una 
hora. 
DON ÁLVARO.- (Atropellándose.) ¿y el collar? ¿y el collar? Ahora lo entien-
do todo. El brahmán se ha bautizado. El collar ha pasado a manos 
del Padre Francisco y Diego Pereira hace el negocio redondo. 
DUARTE.- No corra tanto, mi amo. El collar quedó en Triwalaor. Visva 
Mithas, digo, nuestro hermano Alfonso, se lo arrojó ayer a los 
brahmanes. Ya me dieron tentaciones de alargar la mano; pero cual-
quiera se metía en aquel avispero. 
DON ÁLVARO.- Peor entonces. A Diego Pereira podríamos convencerle por 
las buenas o por las malas, pero esa gente de la cabeza rapada64 es de 
respeto ... 
(Un criado levanta el tapiz y anuncia:) 
CRIADO.- El señor Diego Pereira pide licencia para entrar. 
DON ÁLVARO.- (Interroga con la mirada a Duarte.) ¿Qué querrá esta lechuza? 
Ve a la cámara y tenlo todo dispuesto para embarcar también. (Sale 
Duarte. Al criado') Que entre el señor Diego Pereira. 
62 viejo cristiano: 10 mismo que cristiano viejo; ya queda nota supra. 
63 Santo Cristo de Avis: Avis es una localidad portuguesa, en el distrito de Portalegre, 
que dio nombre a una famosa Orden de caballería, la más poderosa de Portugal, 
que rivalizó con la de Santiago en España. 
64 esa gente de la cabeza rapada: se refiere a los brahmanes. 
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(Se va el criado y al punto entra don Diego.) 
DON DIEG065.- Señor don Álvaro, muy obligado a vuestra cortesía. No he 
de distraeros más de un punto, que vuestro tiempo es oro. 
DON ÁLVARO.- (Con intención.) Y el vuestro, señor don Diego, y el vuestro; 
¡de los más altos quilates! 
DON DIEGo.- (Sonríe.) Dejemos el mío en esfera y calidad más bajas. Pero 
ciertamente yo también vengo con premura, porque embarcamos 
dentro de una hora para Goa66• 
DON ÁLVARO.- (Le ofrece asiento con mucha gentileza.) Pero este punto pode-
mos tratarlo sentados, si a vuestra merced le place. (Se sientan.) 
DON DIEGo.- Pronto espero poderle visitar en su gobierno de Malaca. 
DON ÁLVARO.- No hará con ello sino depararme nU,eva y mayor ventura. 
DON DIEGo.- Será vuestra señoría quien nos la depare grande al Padre 
Francisco y a mí. Imaginamos una embajada en nombre de nuestro 
señor don Juan III que nos abra las puertas de China67 • Vuestra 
señoría no ignora cuán inexorablemente se hallan cerradas a todo 
extranjero. Ésta sería la única guisa de llevar allí el Evangelio de 
nuestro Señor Jesucristo, que es todo el afán del Padre Francisco J a-
vier. Llevo cartas suyas que apoyan mi petición ante el señor Virrey. 
DON ÁLVARO.- (Con sonrisa impertinente.) Muy interesante. 
DON DIEGo.- Ya de antemano contamos con su beneplácito. 
DON ÁLVARO.- ¡Cómo no, para una empresa tan de Dios! 
DON DIEGo.- ¿Verdad que sí? 
DON ÁLVARO.- ¡y tan del honor de Su Alteza Serenísima68, que Dios guarde! 
DON DIEGo.- ¿Verdad que sí? 
65 En la obra alternan como locutores DONDIEGOIDIEGO PERElRA, alternancia 
que respeto en mi edición. 
66 Goa: la principal ciudad de los portugueses en la India, capital de aquellos inmensos 
territorios, conocida como «la Lisboa de Oriente». 
67 una embajada ... que nos abra las puertas de China: la entrada en China estaba 
prohibida para los extranjeros, salvo que fueran bajo el amparo de una embajada 
oficial. Quienes pretendieran entrar de otro modo, se enfrentaban a la cárcel o a la 
muerte. Don Álvaro de Ataide, como Capitán de las naves del mar, era quien tenía 
que dar el correspondiente permiso para la navegación, pero se opuso ferozmente, 
ya por codicia (envidia de las ganancias que obtendría Diego Pereira con la venta 
de las mercaderías), ya al verse herido en su orgullo (por el hecho de haber sido 
designado como embajador un simple mercader). Ni las órdenes del Virrey, ni el 
nombramiento de Nuncio Apostólico de Su Santidad que tenía Javier, ni la pena 
de excomunión que recayó sobre él, le hicieron cambiar de opinión. Finalmente 
autorizó la marcha de Javier, pero sin el acompañamiento de Pereira, es decir, sin 
el respaldo de la embajada oficial. 
68 Su Alteza Serenísima: en aquel momento, el tratamiento para el rey era de Alteza, 
no todavía de Majestad. 
DON ÁLVARO.- El señor Virrey, y con el mismo piadoso afán del señor Vi-
rrey yo en mi gobierno de Ma1aca, hemos de prestar toda nuestra 
ayuda y favor a tan católico negocio. 
DON DIEGo.- No otra cosa que esto venía a suplicaros. (Se levanta y le toma 
las manos.) ¡Ah, mi señor don Á1varo, que no esperaba menos de vos! 
¡Que no desmentís a vuestro glorioso linaje ... ! 
DON ÁLVARO.- (En pie también.) Ya ardo en deseos de honrar las casas de mi 
gobierno con tales huéspedes como el Padre Francisco y como vos. 
DON DIEGo.- Gracias, señor don Á1varo. 
DON ÁLVARO.- Y de poner a vuestro servicio mis hombres, mis naves, mi 
gobierno todo y mi más firme voluntad. 
DON DIEGo.- (Estrechándole las manos y yendo hacia la puerta.) Gracias, 
gracias, señor don Á1varo. ¡Qué día de gozo le vais a dar al Padre 
Francisco! 
DON ÁLVARO.- Besad1e las manos de mi parte y ponedme a sus pies para 
que me bendiga. (Con mutuas reverencias se despiden.) 
DON DIEGo.- No me demoro más, que ya mis hombres deben andar en mi 
busca y hay que aprovechar el buen monzoncill069 para la vela. 
DON ÁLVARO.- Buena mar tenéis. Buena travesía se os depara. 
DON DIEGo.- Otra vez mil gracias, señor don Á1varo. (Se va.) 
DON ÁLVARO.- (Descubriéndose con un gesto cínico tras el tapiz.) ¡y buenos 
sótanos os aguardan en mi castillo! (Se retira de la puerta e inmediata-
mente vuelve sobre sus pasos y levanta el tapiz.) ¡Eh! ¡Mi señor don 
Diego! ¿Me excusáis una palabra? 
DON DIEGo.- (Desde fuera.) Soy con vos. (Entra al momento; don Álvaro es 
ahora quien le coge de las manos.) 
DON ÁLVARO.- ¡Ah, mi buen amigo! Mil perdones. Olvidaba haceros una 
pregunta. Por curiosidad, no más. ¿Reparasteis ayer en Triwa1aor en 
el collar del Gran Brahmán? 
DON DIEGo.- ¡Cómo no, mi señor don Á1varo! Repararía un ciego. 
DON ÁLVARO.- ¡Famoso collar!, ¿eh? 
DON DIEGo.- Famoso; y tengo sabido que es famoso en todos estos Estados. 
DON ÁLVARO.- Eso me cuentan. 
DON DIEGo.- Pesa veinte onzas más que el collar del Príncipe de Guzarate70• 
La perla gruesa del colgante es 10 más acabado que se conoce. Vale 
una fortuna. Un mercader griego ofreció por ella hace años seis mil 
escudos venecianos. 
DON ÁLVARO.- Y no la venden, por supuesto. 
69 buen monzoncillo: el monzón es un viento periódico, estacional, propio de la India 
y el mar Índico. 
7 O Príncipe de Guzarate: Guzarate es una península de la India, famosa por sus riquezas. 
Su nombre se convirtió en sinónimo de riquezas, lo mismo que Perú o Potosí. 
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DON DIEGo.- Es sagrado. 
DON ÁLVARO.- mn cuánto tasaríais el collar? 
DON DIEGo.- No soy entendido en perlas ni me he interesado nunca, pero, 
según lo encomian los peritos, estimo que su valor debe de ser in-
calculable. ¿Os importa tener noticias más cumplidas? 
DON ÁLVARO.- ¡Oh, no, mi señor don Diego! Fue pura curiosidad. Soy un 
militar pobretón sin más hacienda que el honor y la espada. 
DON DIEGo.- ¡y la gloria de vuestra estirpe!, que don Vasco de Gama7! 
puso por encima de muchos linajes de reyes. 
DON ÁLVARO.- Muy obligado, señor don Diego. 
DON DIEGo.- Con vuestra licencia, os rindo nuevamente las gracias y me 
retiro. (Le tiende la mano.) 
DON ÁLVARO.- Próspero viaje. (Se va don Diego; volviéndose con cómico rostro 
de beatitud.) ¡No le interesa el collar al apostólico mercader! (Torna a 
la puerta y llama:) ¡Duarte! (Aparece éste al punto.) ¡No le interesa el 
collar! ¡No entiende de perlas! A él sólo la China, los chinas72, las 
almas, la conversión de los pecadores, la vida perdurable ... 
DUARTE.- Amén. 
DON ÁLVARO.- No le falta más que ponerse la sobrepelliz del Padre Fran-
cisco. iJa! ¡Piensa que me lo he tragado! Pero ¿sabes, Duarte?, quien 
se lo ha tragado es él. Le he dicho que le guardo en Malaca un 
alojamiento como él se merece. 
DUARTE.- ¿Qué maquina vuestra señoría? 
DON ÁLVARO.- No está mal ideada esa empresa de la China. Hay que reco-
nocer que este diablo da ciento y raya73 al más avisado ginovés. ¡Ese 
es un negocio, San Diniz me valga! 




don Vásco de Gama: Vasco da Gama, nacido hacia 1469 en el puerto de Sines 
(provincia de Alemtejo, Portugal), hijo del noble don Estevao da Gama; fue el 
navegante portugués que comandó la expedición a la India que partió de Belém 
en julio de 1497. El22 de noviembre su flota dobló el cabo de Buena Esperanza 
y por Navidad fondeaban en la costa sudafricana; luego continuó su avance por el 
Índico, llegando a Calicut -en las costas indias de Malabar- en abril de 1498. A 
su regreso, el rey Manuel I lo nombró Gran Almirante de las Indias, Persia y 
Arabia. Una segunda expedición le otorgaría el título de Conde de Vidigueira, 
consolidando de esta manera el dominio lusitano en estos territorios. En 1524, 
investido como Virrey de la India, volvería a prestar sus servicios como navegante 
y realizó un tercer viaje a la India para tratar de frenar la corrupción de las 
autoridades portuguesas, pero fallecería al poco de llegar a Cochín, 
los chinas: es forma usual, en la lengua de la época, por los chinos (así figura repetidas 
veces en las propias cartas de San Francisco Javier). Se repite constantemente a lo 
largo de esta obra. 




DON ÁLVARO.- Duarte, ¿no te tentó nunca un viaje a la isla de Sancián74 a 
hacer negocio con los chinas? 
DUARTE.- ¿Yo? ¡Lionelo Duarte do Castelho das Ribeiriñas do Minh075! 
Pobre nací, aunque en pañales hidalgos, y pobretón moriré. ¿Nego-
cio de qué, mi amo? 
DON ÁLVARO.- De azafrán, de té76, de seda, de lacas, de marfil, de piedras 
preciosas ... Pregunta más bien de qué no se puede hacer negocio con 
ese país misterioso, que cuentan que es dos veces mayor que todo el 
resto del orbe. Tiene pena de muerte el extranjero que ponga los pies 
en sus murallas. Los mercaderes que llegan hasta Sancián han de 
contentarse con arañar lo que puedan desde fuera, de contrabando, y 
con todo, en dos o tres viajes hacen caudal. Piensa tú lo que será para 
un mercader como Pereira entrar allí con las"puertas de par en par a 
favor de una embajada. No le basta con toda la flota de los venecianos77; 
es capaz de traerse al mismo emperador con su trono. 
DUARTE.- ¡Qué poca devoción guardáis al señor Diego Pereira, mi amo! Yo 
estoy cierto que es el más honrado mercader de cuantos conocí. 
Bastáraos ver la amistad que le dispensa el Padre Francisco. 
DON ÁLVARO.- Le tiene engañado. Pero esta vez el engañado va a ser él, Duarte. 
Este negocio de la embajada me 10 reservo para nosotros. ¡Esta pri-
mavera, Duarte, en cuanto calmen los tifones ... ! (Asoma el criado.) 
CRIADO.- Señor Gobernador, ahí fuera aguarda un brahmán que pide 
hablaros. 
DON ÁLVARO.- (Con extrañeza.) ¿A mí? ¿Alguno de los que bautizaron hoy? 
CRIADO.- No 10 sé, señor. Viene con otro. 
DON ÁLVARO.- Que entren. 
(Vase el criado. Al punto alza el tapiz y deja pasar a dos brahmanes. 
Uno de ellos es Kanna. Visten igual que en el primer acto. El otro, más 
joven, trae una envoltura en la mano. Ambos hacen una reverencia desde 
el umbral, que contesta don Álvaro de pie, junto a la mesa.) 
KANNA.- Dos sacerdotes del omnipotente Brahma se inclinan hasta la tie-
rra ante el muy poderoso Gobernador de Malaca. 






isla de Sancián: islote frente a las costas chinas de Cantón, usado por los portugueses 
para mercadear de contrabando con los chinos, donde moriría Javier el 3 de 
diciembre de 1552. Más adelante lo escribe Sanchón (el nombre se documenta 
con muy variadas grafías). 
Lionelo Duarte do Castelho das RibeiJiñas do Minho: nótese lo pomposo del nombre 
de este hidalgo pobre, que tiene mucho don y poco din. 
té: Vallejos escribe «thé», con grafía más exótica, que modernizo. 
toda laflota de los venecianos: era una de las más poderosas de la época. 
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KANNA.- Tráenos un negocio que podrá ser muy del provecho de vuestra 
grandeza. 
DON ÁLVARO.- (Indica a Duarte con un gesto que salga. Duarte se va.) Sentaos, 
señores, si no queréis obligarme a permanecer de pie. (Siéntanse los 
tres.) Os escucho. 
MNNA.- Dos indios que no eran indios subían ayer la cuesta de la excelsa 
pagoda de Triwalaor, sin miedo a las serpientes ni al sol. Esos dos 
indios, como no eran indios, no iban precisamente a adorar al sobe-
rano Brahma. Iban en busca de un collar maravilloso que en todo el 
mundo no tiene par. 
DON ÁLVARO.- Si es tal el collar como decís, justifica que esos dos indios 
se expusieran a los peligros del sol y de las cobras; 
MNNA.- Estos son riesgos que no se pueden correr dós veces impunemen-
te. Así venimos, señor don Álvaro de Ataide, a evitaros la tentación 
de un nuevo viaje que pudiera tener mal fin. El Padre Brahma no 
gusta de visitantes demasiado curiosos. 
DON ÁLVARO.- (En guardia.) ¿Qué queréis decir? 
KANNA.- No os inquietéis, señor. Veréis cómo acaba por placeros nuestra 
visita. (Coge el envoltorio de manos de su compañero y lo desenvuelve 
pausado. De entre el paño de seda destaca una m'quilla de oro ricamente 
labrada que se abre por un resorte.) Voy a daros ocasión de contemplar 
el collar a vuestro gusto y sin riesgos. (Abre la arqueta y saca con 
ambas manos el voluminoso collar.) 
DON ÁLVARO.- ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Qué perlas! ¡Qué irisF8 ¡y qué colgante! iEsto 
es casi un huevo de avestruz! (Mira y remira y acaricia el colgante con 
mano sabia.) 
MNNA.- (Sonríe significativo a su compañero y alarga a don Álvaro el collar.) 
Se ve que sois buen catador de piedras preciosas. 
DON ÁLVARO.- Algunas he visto. Pero nada en mi vida como esta maravilla. 
Ni tantas ni tales en una sola pieza. 
KANNA.- mn cuánto lo tasáis, don Álvaro? 
DON ÁLVARO.- Esto no tiene tasa. ¡Cualquiera de los rajahs podría dar a 
gusto sus Estados! 
KANNA.- Por solo el colgante daba el Rajah de Delhi su maravilloso pala-
cio blanco de Shadni-Sah79• 
DON ÁLVARO.- ¿De dónde pudo salir este tesoro? 
KANNA.- Tal vez os interese más saber a dónde puede ir a parar. ¡Famosa 
joya!, ¿verdad? Parece que no os desagrada. 
78 iris: «Ópalo transparente con hermosos reflejos y colores en su interior, ópalo 
noble» (DRAE). 
79 palacio blanco de Shadni-Sah: no identifico a qué palacio se refiere. 
• 
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DON ÁLVARO.- Mi padre don Vasco de Gama descubrió la India, la con-
quistó para Portugal y conquistó fama eterna para su linaje. Pero 
era un pobre hombre. Murió con mucha honra y pocos caudales. Se 
dejó aquí este collar. Yo ... (Con sonrisa de hombre práctico.) os daría 
por él todas esas grandezas. 
MNNA.- (Sonríe y mueve la cabeza.) 
DON ÁLVARO.- Pesan poco, ¿verdad? 
MNNA.- ¿Qué más daríais? 
DON ÁLVARO.- Cosa de precio ... apenas nada. Basura en comparación del 
palacio blanco del Rajah de Delhi. La colección de perlas que he 
venido reuniendo hasta aquí no es del todo mala ... 
MNNA.- ¿Nada más? 
DON ÁLVARO.- Mi cofre de ducados milaneses. Pasán de cinco mil. 
MNNA.- ¿Nada más? 
DON ÁLVARO.- Es buen oro. Es la moneda más firme que ahora corre en 
Europa. 
MNNA.- (Con igual sonrisa.) Y ... ¿no dais más? 
DON ÁLVARO.- (Con embarazo.) Mis dos navíos con su equipo de morteros y 
municiones y el cargamento de canela que hoy habíamos de llevar-
nos a Malaca. No tengo más. 
MNNA.- ¿No dais más? 
DON ÁLVARO.- No tengo más, señor; os lo juro. Os doy toda la fortuna que he 
logrado reunir en seis años de gobierno. No me queda ni un reis80• 
MNNA.- Si no se os ocurre, pues, cosa más ... (Hace ademán de volver otra 
vez el collar al cofre.) 
DON ÁLVARO.- (Irritado.) No comprendo esta extraña visita. 
MNNA.- ¿Me daríais también ... vuestro gobierno? 
DON ÁLVARO.- Eso no es posible ... 
MNNA.- Pero si 10 fuera ... , do daríais? (Tras un largo silencio don Álvaro 
afirma con la cabeza. Kanna insiste.) ¿Lo daríais? 
DON ÁLVARO.- Si 10 fuera ... ¿Por qué no? ¡¡Os daría el alma!! 
MNNA.- Pues ved que no os pido ni vuestro gobierno, ni vuestros navíos, 
ni siquiera una de vuestras perlas. (Señalando el cofre.) Ahí lo tenéis. 
El collar es vuestro. 
DON ÁLVARO.- (Pálido.) ¿Vinisteis a divertiros a mi costa? Con un hidalgo 
portugués no se juega, señor brahmán. 
MNNA.- Os repito que el collar es vuestro ... con una condición insignifi-
cante. 
DON ÁLVARO.- Decid. 
MNNA.- Que esta .misma noche nos entreguéis ajusticiados a los dos 
8 O reis: nombre de una moneda; es deformación de la palabra portuguesa reais, plural 
de la palabra real. 
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brahmanes que desde esta mañana se llaman Alfonso y Antonio de 
Santa Fe. 
DON ÁLVARO.- (Tras un momento de sorpresa.) ¿Eso me pedís a mí? 
KANNA.- A vos, don Álvaro de Ataide. ¡Supongo que no es mucho pedir a 
quien está dispuesto a dar toda su fortuna y hasta su gobierno y 
hasta la gloria de su linaje! 
DON ÁLVARO.- (Perdido el dominio de sí mismo.) Pero ... es que ... yo ... aquí 
no tengo jurisdicción. ¿Con qué autoridad los hago prender? 
KANNA.- (Frío.) Eso ya no nos interesa. 
DON ÁLVARO.- Además son cristianos. 
KANNA.- Para nosotros, dos renegados. Para vosotros (Con intención.), dos 
cristianos de los que necesitan el Padre Francisco y Diego Pereira 
para entenderse en la lengua de los chinas en ese negocio de la em-
bajada que ellos quieren acometer. 
DON ÁLVARO.- Es verdad ... 
KANNA.- Esos dos brahmanes, como todo sacerdote de Triwalaor, son muy 
versados en las doctrinas de Buda y de Confuci081 • 
DON ÁLVARO.- Esta noche los tendréis. 
KANNA.- Me place oírlo de vuestros labios, señor Gobernador. Decidlo 
otra vez. 
DON ÁLVARO.- Juro que esta noche tendréis los dos cadáveres. 
KANNA.- mn el camino de Tanajahor? 
DON ÁLVARO.- En el infierno de Satanás, si 10 queréis. 
KANNA.- En el camino de Tanajahor. (Envuelve el cofre.) Allí os esperamos. 
DON ÁLVARO.- Pero ... ¿os lleváis el collar? 
KANNA.- No temáis. Un brahmán jamás falta a su palabra. Como os pro-
metimos el collar, 10 cumpliremos. Como jurasteis la muerte de 
esos perjuros, la cumpliréis también. ¿Verdad? Mas porque quedéis 
tranquilo, aquí me tenéis de rehén. 
DON ÁLVARO.- Bien pensado. Aquí podéis quedar (Señala a la puerta de la 
derecha.) ¿Ha de ser esta noche? 
(Duarte asoma por el foro, de modo que oye este final de diálogo y se 
queda sorprendido con la mirada interrogante.) 
KANNA.- Esta noche. 
DUARTE.- Señor, el Padre Francisco está aquí y pregunta por vos. 
DON ÁLVARO.- Más a punto, jamás. ¿Viene solo? 
DUARTE.- Vinieron con él esos dos nuevos cristianos. Abajo quedaron. 
DON ÁLVARO.- ¿Los de ... ? (Con un gesto de cabeza indica a Kanna. Duarte 
81 las doctrinas de Buday de Confucio: dos de los mayores filósofos orientales. En la 
época, China era el país culto de donde irradiaban las principales influencias 





responde con otro gesto de cabeza. Radiante.) Es sencillamente maravi-
lloso. Más a punto, jamás. Asoma al patio y llama al sargento 
Carvalho. 
(Va Duarte a un lateral y se le oye llamar.) 
DUARTE.- Sargento Carvalho, su señoría te llama. (Vuelve.) 
DON ÁLVARO.- Ven aquí, Duarte. (Se lo trae hasta primer término.) Ven aquí 
y bendice la hora en que has nacido. 
DUARTE.- No hago otra cosa desde que nací. 
DON ÁLVARO.- ¿Quieres ser rico? 
DUARTE.- Con toda mi alma. Pero por si acaso, no me mande vuestra se-
ñoría a esa pagoda. 
DON ÁLVARO.- Esta vez es mucho más cerca. Te vas a ganar tres mil escu-
dos de oro. 
(Duarte se restriega las orejas como si no hubiera oído bien.) 
DUARTE.- ¿Cuántos? 
DON ÁLVARO.- Tres mil. La mitad de los que tengo en aquel cofre de hierro 
en la cámara alta de la torre. 
DUARTE.- ¡Mi amo! 
DON ÁLVARO.- Corno para volverte a Portugal mañana mismo. (Asoma 
Carvalho, tipo de espadachín con la cara cosida de costurones. Don Álvaro 
le indica que se acerque. Le mira fijo; Carvalho sostiene la mirada sin 
pestañear.) ¡Servicio secreto!, ¿entendido? (Carvalho asiente con un 
gesto.) ¡Mil escudos de oro! (Bajo los mostachos hirsutos de Carvalho 
apenas apunta una fría sonrisa.) Pero secreto y rápido. Vais a prender 
sin ruido a los dos brahmanes que acaban de llegar con el Padre 
Francisco. Cosa sencilla. Les vais a apretar el gaznate y a media 
noche los dejaréis en el camino de Tanajahor, junto a la fuente. 
(El rostro de Duarte se endurece repentinamente en su silencio hostil.) 
CARVALHO.- Pero el Padre Francisco está aquí. 
DON ÁLVARO.- Yo le entretendré cuanto sea preciso. 
CARVALHO.- Cuando salga los buscará. 
DON ÁLVARO.- Ya habrá alguna excusa. 
CARVALHO.- Las rondas vigilan desde anochecido. Va a ser difícil salir al 
camino con esa carga. 
DON ÁLVARO.- (Aparentando indiferencia.) Mil escudos de oro, Carvalho. 
No hay tiempo que perder. Es ya anochecido. A media noche han de 
acudir estos señores a la fuente de Tanajahor, y de madrugada zar-
pamos nosotros. ¿Conformes? (Carvalho asiente; Duarte calla. A 
Duarte.) Haz pasar al Padre Francisco, y entreténmelo un instante. 
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(Salen Carvalho y Duarte. Don Alvaro a los dos brahmanes.) Ya lo ha-
béis oído, señores; los tendréis esta noche. (A Kanna.) Vos, brah-
mán, seréis mi huésped en este aposento (Señala el lateral derecho.) 
hasta que yo reciba el collar. 
(Salen todos en esa dirección; entra el Padre Francisco y, tras él, Duarte 
acosándole.) 
DUARTE.- (Con vehemencia contenida.) ¡Padre, marchad al punto! Peligra 
vuestra vida y la de esos nuevos cristianos. 
PADRE FRANCISCO.- ¿Qué dices, buen Duarte? 
DUARTE.- ¡Que os marchéis ahora! ¡Ahora! Antes que entre don Álvaro. 
PADRE FRANCISCO.- ¿Por qué? Yo no tengo nada que temer de tan noble 
caballero. 
DUARTE.- (Suplicando.) Quiere matar a esos dos brahmanes. (Le empuja 
hacia fuera.) 
PADRE FRANCISCO.- ¿Qué estás diciendo? 
DUARTE.- ¡Por éstas, Padre! (Hace la cruz con los dedos.) 
PADRE FRANCISCO.- ¡Calla! 
DUARTE.- (Apremiando.) ¡Luego será tarde! (Entra don Alvaro. Duarte se re-
tira.) 
PADRE FRANCISCO.- (Adelantando a él.) La gracia de Nuestro Señor sea con 
vos, señor Gobernador. 
DON ÁLVARO.- Padre Francisco, dejadme que bese las manos de un santo. 
PADRE FRANCISCO.- No, no; las manos de un pecador, no. Besad aquí. (Dale 
a besar el crucifijo.) 
DON ÁLVARO.- No sosegaba con las ganas que tenía de veros a solas para 
explicaros mi vuelta de Triwalaor ayer tarde. Veréis, Padre ... 
PADRE FRANCISCO.- (Atajándole.) Bien está; bien está. 
DON ÁLVARO.- ¡Ah, Padre! Hasta aquel rincón de Malaca donde vivo ha 
llegado la fama de vuestra santidad y de las maravillas que Dios 
hace por vos. 
PADRE FRANCISCO.- (Con pena.) Y no llega la fama de mis muchos pecados. 
Creedme, señor Gobernador: no tiene nuestro Señor Jesucristo sier-
vo que tan malle pague. Yo también deseaba saludar a don Álvaro de 
Ataide. Me dijeron que se tornaba a su gobierno de Malaca, y me 
apresuré a venir. Cúmplenos tratar un gran negocio, señor don Álvaro. 
DON ÁLVARO.- (Con grandes extremos le ofrece el sillón de respeto.) Sentaos 
primero, Padre mío, y trataremos cuanto os plazca. Sí. Tenía deter-
minado de hacerme a la mar este anochecid082, pero a última hora 
se me ofreció un negocio de mucho provecho ... de Su Alteza 
Fidelísima, y me es preciso demorarme unas horas más. 
82 este anochecido: sic en el texto de El Siglo de las Misiones. Entiéndase «hoy al 
anochecer» 
PADRE FRANCISCO.- Hacéis como un leal caballero. Advierto que nuestros 
oficios se parecen mucho: vos, buscando siempre la honra del rey, 
sin descuidar la de Dios; yo, siempre buscando la honra de Dios, 
que nunca será en perjuicio de la del rey. 
DON ÁLVARO.- Muy bien hablado, Padre Francisco. 
PADRE FRANCISCO.- Y por eso entiendo que ambos nos debemos ayudar 
para que la honra de Dios prospere, y con ella la de Su Alteza. 
DON ÁLVARO.- Así será, por vida mía, si alguna vez tengo la dicha de veros 
por aquellas tierras de mi gobierno. 
PADRE FRANCISCO.- Pronto iremos por allí, señor. Meditamos una empresa 
de la mayor gloria de Dios83 • En estas partes, por su misericordia, 
vanle conociendo ya, y llegan de Europa nuevos misioneros que 
predican su nombre. Pero hay más arriba lln gran imperio, de los 
chinas, donde nadie conoce a Dios y cada día caen en el infierno 
miles de almas. 
DON ÁLVARO.- ¡La China!, gran país por cierto. Sí, Padre, es mucha verdad 
eso que vos decís. ¡Qué pena esas almas que se van al infierno cada 
día ... ! Y además ... así ... como de paso ... parece que habría sazón de 
hacerse al mismo tiempo muy ricos negocios. 
PADRE FRANCISCO.- El de las almas, primero de todos, señor. El de tantos 
millones de almas que me hacen vivir en un torcedor84 perpetuo. 
Todo otro negocio, ¿qué puede ser sino basura para el buen cristiano? 
DON ÁLVARO.- (Devoto.) ¡Oh, qué bien decís, Padre! Y ... ¿vais así, tan solo? 
PADRE FRANCISCO.- Solo no podría hacer cosa de provecho. Me acompañan 
los dos brahmanes que hoy bauticé y mi querido amigo Diego Pereira. 
Sin los brahmanes no podría entrar allí, porque yo no conozco la 
lengua de los chinas85, y sin Pereira, tampoco. Él irá por embajador 
de Su Alteza. Como todo extranjero que no lleva embajada de su rey 
tiene pena de muerte en aquel imperio, ideamos este medio para 
poder entrar predicando a Cristo. Es el único modo, señor. 
DON ÁLVARO.- Ya, ya, muy ingenioso. Seguramente se le habrá ocurrido al 
señor Diego Pereira, ¿verdad? 
PADRE FRANCISCO.- Sí, suya es la idea. Digo mal, es una inspiración de 
Dios. 
DON ÁLVARO.- Como él es tan devoto, no es extraño que el Cielo le premie 
con estas santas inspiraciones ... También a él la suerte de las almas 
le atormenta ... Luego ... dicen que es tan rico ese país ... Él, aunque 
no lo intente, así como de paso, mientras predica la fe de Nuestro 
83 una empresa de la mayor gloria de Dios: recuérdese que Ad maioremDei gloriam, 
AMDG, es el lema de los jesuitas: 'para mayor gloria de Dios'. 
84 torcedor: amargura, angustia. 
85 yo no conozco la lengua de los chinas: véase nota supra sobre las dificultades 
lingüísticas y la necesidad de intérpretes. 
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Señor, verá de llenar sus naves 10 más honrada y devotamente que 
pueda. 
PADRE FRANCISCO.- ¡Oh, si todos los mercaderes fuesen como él! ¡Cuántas 
veces me mueven pensamientos de ir a las Universidades de Europa 
y aun aquí mismo, por las calles de Goa y Santo Tomé, como hom-
bre que tiene perdido el juici086, gritando a todos los nobles y 
mercaderes que sólo por medrar se afanan: «Necios, ¿qué responde-
réis en el día de la cuenta? ¡Vended todas vuestras riquezas y com-
prad aquella perla preciosa87 ... !» 
DON ÁLVARO.- (Instintivo.) ¿Qué perla, Padre? 
PADRE FRANCISCO.- ¿Cuál ha de ser sino ... ? 
DON ÁLVARO.- (Le ataja.) Decís bien, Padre; hay perlas divinas que mere-
cen dar por ellas todo cuanto uno tiene. 
PADRE FRANCISCO.- (Alzándose.) Yo siempre confié en vuestro buen amor, y 
así, no me queda sino rogaros por caridad de Cristo que con toda 
vuestra voluntad nos favorezcáis en esta empresa de tanta gloria 
suya. Lo haréis, ¿verdad, don Álvaro? 
DON ÁLVARO.- Quedad tranquilo, Padre mío. Yo os 10 prometo desde ahora 
y os espero en Malaca. 
PADRE FRANCISCO.- (Despidiéndose.) Dios os 10 pagará, señor. 
DON ÁLVARO.- ¿Pero os retiráis ya? 
PADRE FRANCISCO.- El tiempo me apremia. 
DON ÁLVARO.- ¡Oh, no! Vais a hacerme el honor de sentaros a mi mesa esta 
noche. 
(Entra Duarte y se queda mirando a don Álvaro. Hay algo de siniestro 
en su calma.) 
DON ÁLVARO.- (Sorprendido.) ¿Qué pasa? 
DUARTE.- Nada, señor don Álvaro; todavía no pasa nada. Carvalho ... 
DON ÁLVARO.- ¡Chist! 
DUARTE.- (Impertérrito.) Carvalho ha ido a buscar dos buenos cordeles. De 
esos a prueba de gaznate de avestruz. Tardará todavía algo en volver. 
86 me mueven pensamientos ... como hombre que tiene perdido el juicio: hay aquí un 
claro eco de una carta de Javier: «Muchos cristianos se dejan de hacer en estas 
partes, por no haber personas que en tan pías y santas cosas se ocupen. Muchas 
veces me mueven pensamientos de ir a los estudios [= Universidades] de esas 
partes, dando voces, como hombre que tiene perdido el juicio, y principalmente 
a la universidad de París, diciendo en Sorbona a los que tienen más letras que 
voluntad para disponerse a fructificar con ellas: ¡cuántas ánimas dejan de ir a la 
gloria y van al infierno por la negligencia de ellos!» (Cartas y escritos de San 
Francisco]avier, ed. del P. Félix Zubillaga, doc. 20, pp. 110-11). 
87 comprad aquella perla preciosa: este motivo de la perla preciosa se desarrollará con 




DON ÁLVARO.- (Con falsa sonrisa.) Bueno, bueno. Vigila mientras tanto. Que 
no se te escapen esos dos avestruces. 
DUARTE.- Tengo que hacer primero cosa de más monta. 
DON ÁLVARO.- iDuarte! (Con un movimiento imperioso le ordena que se marche.) 
DUARTE.- (Con ironía exasperante.) Sería un remordimiento para vuestra 
ánima, señor, que estando en casa el Padre Francisco murieran dos 
cristianos sin confesión. 
PADRE FRANCISCO.- (Repentinamente.) ¿Dos cristianos condenados? ¿Dónde? 
DON ÁLVARO.- (Se ha levantado y empuja a Duarte fuera.) En su mollera, 
Padre, que está más caliente de lo debido. Aquí donde le ve vuesa88 
paternidad, sería un muchacho cabal si no empinara el codo con 
exceso. Pero ese aguardientillo de palma89 va a ser su ruina. (Duarte 
mira a don Álvaro sin inmutarse.) Bueno, bueno; baja y haz lo que te 
he mandado ... y no vuelvas más. 
DUARTE.- Es inútil que me mande vuestra señoría que baje, porque esos 
dos ... avestruces, como los llama vuestra señoría, ya no están abajo. 
DON ÁLVARO.- (Con sobresalto.) ¿Dónde están? 
DUARTE.- (Levantando el tapiz.) Aquí. 
(Asoman Alfonso -Visva Mithas- y Antonio de Santa Fe -
Kadilah-.) 
DON ÁLVARO.- iVive Cristo! Bájalos ahora mismo y ... (Va a decir algo, mas la 
presencia del Padre Francisco le contiene.) 
DUARTE.- ¿y qué, mi amo? Dígamelo bien claro, no sea que, como estoy 
medio borracho, no le entienda bien. 
DON ÁLVARG.- Basta de broma. Te voy a arrestar. 
DUARTE.- ¿En dónde, señor? ¿No recuerda que su gobierno termina a se-
tecientas leguas de aquí? 
DON ÁLVARO.- Te arrestaré en cuanto pises el barco. 
DUARTE.- He determinado no pisarlo por ahora. En cambio, puesto que 
vuestra señoría va a zarpar, he pensado pedirle la soldada. 
DON ÁLVARO.- (Haciendo de tripas corazón, le pone la mano en el hombro cari-
ñosamente.) Querido Duarte, no estás bueno. Ve y di a maese Regueiro 
que te haga una buena tisana de las que a ti te gustan. (Le alarga una 
moneda guiñándole el ojo.) Y de paso acompaña abajo a esos señores. 
PADRE FRANCISCO.- Señor don Álvaro, no se moleste por ellos. Tengo pla-
cer en que queden aquí conmigo. Son Alfonso y Antonio de Santa 
Fe, los nuevos ... 
DON ÁLVARO.- Bien está, pero que vuelvan abajo. Tengo que tratar a solas 
con vuestra reverencia. 
S S vuesa: lo mismo que vuestra. 
S 9 aguardientillo de palma: los indígenas eran aficionados a esta bebida, que Javier 




DUARTE.- (Arráncase y se planta en medio.) Padre Francisco, si bajan no los 
volveréis a ver más. 
DON ÁLVARO.- (Enfurecido, le agarra de la ropilla.) iFuera de aquí! 
DUARTE.- N o me voy. 
DON ÁLVARO.- Irás a la fuerza. (Se asoma al lateral que da al patio.) iCarva1ho! 
iLudovico! iAh de mi guardia! 
DUARTE.- Hacéis bien en llamar a toda la guardia. Ya sabéis que por la 
fuerza me vendo caro. 
(Don Álvaro ha empuñado la daga y Duarte echa también mano a la 
espada.) 
PADRE FRANCISCO.- ¿Qué es esto, señor don Á1varo? 
DUARTE.- Que se ha acabado la farsa, Padre Francisco. 
PADRE FRANCISCO.- Por Dios, don Á1varo, sosegaos. 
(Asoma por el foro Carvalho seguido de dos o tres soldados.) 
DON ÁLVARO.- (Apuntando a Duarte.) iPrended1e! 
DUARTE.- (Desenvaina la espada en actitud de atacar.) iQuien se atreva ... ! 
(Vacilan los soldados.) 
DON ÁLVARO.- iPrended a los tres, cobardes! 
PADRE FRANCISCO.- (Se interpone.) ¿Qué es esto, don Á1varo? ¿Qué han he-
cho? 
DON ÁLVARO.- (Furioso, coge la espada de uno de los soldados y avanza al grupo. 
Duarte quiere salir al paso, pero se lo impide el Padre Francisco, el cual se 
interpone, alzando las manos.) 
PADRE FRANCISCO.- iTeneos! (Los soldados uno tras otro se retiran con disimulo.) 
DON ÁLVARO.- iFuera, Padre! 
PADRE FRANCISCO.- ¿Qué vais a hacer? 
DON ÁLVARO.- ¡Yo sólo tengo que dar cuenta al rey! 
PADRE FRANCISCO.- Y por encima del rey, a Dios. iOs 10 exijo en nombre de 
Dios! 
DON ÁLVARO.- ¡Quitaos; fuera! 
PADRE FRANCISCO.- ¡Envainad! Primero tendríais que atravesarme a mí! 
(Sale Kanna por el lateral derecho.) 
MNNA.- ¡Pues a él también! (Todo cuanto sigue rapidísimo.) 
ALFONSO.- (En un movimiento brusco logra interponerse entre el Padre Fran-
cisco y don Álvaro.) ¡A él no! Señor, ¿qué os hicimos? 
PADRE FRANCISCO.- Son hermanos vuestros. 
MNNA.- (Azuzando por la espalda a don Álvaro.) iA ése! iCumplid vuestra 
palabra! 
(Hostiga a don Álvaro. Éste a su vez, de un empujón, logra echar a un 










DON ÁLVARO.- iEa, se acabó! 
A f.C /. l d)'J / I 'D' I LFONSO.- \. ae exanzme, exc aman o: I esus .... I lOS .... 
(Duarte se precipita a matar a don Álvaro, pero el Padre Francisco le 
sujeta el brazo.) 
PADRE FRANCISCO.- iPor la sangre de Cristo".! 
KANNA.- (Feroz.) Falta el otro. 
PADRE FRANCISCO.- (Mientras se arrodilla a recoger el cuerpo exánime de Alfon-
so, a Duarte.) iDefiéndemelo! 
KANNA.- (Acuciando a don Álvaro por detrás.) iAcabad! 
(Don Álvaro intenta echarse sobre Duarte, pero éste, con una finta 
maestra, le desarma. La espada de don Álvaro salta en los aires.) 
DUARTE.- ¿y ahora? (Don Álvaro se le queda mirando impotente.) 
KANNA.- (Marchándose con indiferencia por la izquierda seguido del otro brah-
mán.) iTodo inútil, amigo! 
PADRE FRANCISCO.- (Con el cuerpo de Alfonso en las rodillas vuelve la cabeza 
hacia don Álvaro. Imponente.) iCaín! ¿Qué has hecho de tu herma-
nora (La voz del Santo queda vibrando como un anatema.) 
TELÓN 
Volcán de amor 
Acto tercero 
En Malaca, la reina del comercio de Oriente, por los tiempos del Santo. Adelantada 
en una lengua de tierra, sale al encuentro de todas las naves que cruzan de Oriente al 
Occidente. Yen los inmensos almacenes de su puerto unas y otras le van depositando 
el tributo de sus tesoros. Amontonados en una profusión que deslumbra los ojos, 
encierran, con los productos de las industrias de Europa, las sederías, porcelanas y 
lacas de China y Japón; el ámbar y sándalo del Archipiélag091, el marfil de Socotora92, 
90 ¡Caín! é'Qué has hecho de tu hermano?: eco bíblico del Génesis. 
91 Archipiélago: el de las Molucas (Indonesia). 
92 Socotora: una isla cercana a la costa de Somalia (hoy perteneciente a Yemen) 




las piedras preciosas de la India y de Ormuz93; los tintes de Kahsmir94, las armas, los 
tapices de Persia, los perfumes exquisitos de Arabia: .. Tesoros fabulosos; tesoros sin 
cuento. Para custodiarlos vigila en la fortaleza una guardia de quinientos soldados, 
que, a la vez, amparan el estrecho contra la codicia de pueblos rivales. Capitán de este 
tercio y Gobernador de la rica plaza es don Álvaro de Ataide, segundón95 de Vasco de 
Gama, el navegante conquistador. 
Una pieza capaz en la factoría que tienen los mercaderes chinos junto a 
la lonja del puerto. Al fondo comunica por una puerta abierta de par en par, 
y aun mejor por una serie de arcos, al muelle, iluminado de sol. Por el male-
cón de toscos maderos, que da sobre el mar; cruzan con frecuencia mercade-
res y traficantes de todos los países y razas. Malayos del color de la aceituna, 
chinos de ojos de almendra, coreanos bajo sus anchos sombrero tes cónicos, 
indios cenceños y secos, negros de las Molucas96 y portugueses que departen 
de sus negocios. A la derecha, otra puerta en comunicación con el almacén. 
La pieza sirve de punto de cita a los chinos y de escaparate a sus mer-
cancías, y está decorada con el abigarramiento peculiar a todo almacén. 
Penden de los muros tapices de Hong-Kong y sedas magnificas. Hay mue-
bles de todos los tamaños y calidades, tibores97, lacas, quitasoles de grandes 
flores y pájaros inverosímiles, etc., etc. 
Durante toda la escena van y vienen, por los porches de fuera, grupos 
de mercaderes. Entra don Álvaro, acompañado de dos mercaderes chinos. 
DON ÁLVARO.- OS aseguro que no encontraréis quien puje más. Esos mar-
files vuestros han perdido ya la novedad de los primeros años. Son 
muy vistos en Europa. No os darán más por ellos: creedme. 
93 Onnuz: una de las fortalezas portuguesas en Oriente. Entre 1507y 1515, año de su 
muerte, el navegante y conquistador Alfonso de Albuquerque se apoderó para 
Portugal de la isla de Ormuz en el golfo Pérsico, el distrito indio de Goa, Malabar, 
Ceilán (hoy Sri Lanka), el archipiélago de la Sonda, la península de Malaca (actual 
Malasia) y las Molucas (Indonesia). 
94 Kahsmir: Kashmir o Cachemira, región al norte de la India (hoy en disputa con 
Pakistán); véase supra otra alusión a «un chal de Kachmir». 
9 5 segundón: el primogénito de don Vasco da Gama fue el comandante Francisco da 
Gama. 
96 Malucas: las islas Molucas (Maluku) son una provincia de Indonesia, entonces 
posesión portuguesa, cuya ciudad principal era Ambon, ubicada en una pequeña 
isla del mismo nombre. Fueron conocidas en la época como las Islas de las 
Especias. Las principales islas de la provincia de las Molucas del Norte son 
Halmahera, Tobalai, Ternate, Tidore, Bacan, Tobalai y Sula. Las principales islas 
de la provincia del sur son Ambon, Buru, Seram, Aru, Babar, Kai, Tanimbar y 
Liran. 
97 tibares: vaso grande de barro en forma de tinaja, decorado externamente. 
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MERCADER PRIMERO.- (Con sonrisa ladina.) ¿No darán más? Pues nos los vol-
vemos. Ciento veinte pardaos98 no son dInero, señor. 
(Entra por el foro con lentitud el Padre Francisco, todo absorto en la 
lectura del Breviari099• Acaba de rezar y se santigua devotísimo. Busca el 
asiento más apartado.) 
PADRE FRANCISCO.- ¡Dame fuerzas, Señor! 
DON ÁLVARO.- ¿Os empeñáis en la subasta? 
MERCADER SEGUNDO.- Ahora mismo. Nada perdemos con hacerla. 
DON ÁLVARO.- Estáis tercos. En fin, doy los ciento cincuenta pardaos. ¿Que-
dáis contentos? 
MERCADER PRIMERO.- No rebajamos ni un fanao 1oo de los doscientos. (Se 
oye en la galería un redoble de tambor. Todos los mercaderes cruzan co-
rriendo en la misma dirección.) 
MERCADER SEGUNDO.- Vamos, que va a empezar. (Con mucha calma, al Gober-
nador.) Otra vez será, señor. 
(Vánse los dos por el foro. Don Álvaro queda un instante pensativo y 
sale enseguida gritando:) 
DON ÁLVARO.- Van los doscientos pardaos. Vaya, señores, a pocos negocios 
así ... (Desaparece.) 
PADRE FRANCISCO.- (Le sigue con la mirada.) Ya volverá. (Mirando a todas 
partes con fruición.) Esto es de los chinas ... Me parece como si ya 
estuviera allí ... 
(Entra Antonio buscando al Padre y va rápido hacia él.) 
ANTONIO.- ¡Padre! ¡Gracias a Dios que os encuentro! Me dijeron que os 
habían visto venir hacia aquí. (Se hinca de rodillas y le besa la mano. 
Aquellas manos exangües fatigadas de bendecir101.) 
PADRE FRANCISCO.- (Con dulce reconvención.) Pero, Antonio, ¿no os dije que 
no salierais de casa ni tú ni Duarte? ¿No ves que aquí os puede ver 
don Álvaro? 
98 pardaos: moneda portuguesa equivalente a cinco larines de Balsara. 
99 Breviario: «Libro que contiene el rezo eclesiástico de todo el año» (DRAE). Era 
una de las pocas pertenencias que Francisco Javier llevaba consigo en sus viajes. 
100 fanao: moneda de oro. 
101 manos exangües fatigadas de bendecir: en una de sus cartas (Cartasy escritos de San 
Francisco Javier, ed. del P. Félix Zubillaga, doc. 20), Javier explica que tiene los 
brazos cansados de tanto bautizar; esta frase parece ser eco, un tanto lejano, de 





ANTONIO.- (Riendo.) Para mí ya pasó el peligro, Padre. Ya no valgo un co-
llar de perlas. 
PADRE FRANCISCO.- Vete, vete, antes de que vuelva, y di a Duarte que me 
aguarde en el barco. 
ANTONIO.- mmbarcamos hoy? Como llegó ya el señor Diego Pereira ... 
PADRE FRANCISCO.- (Pensativo.) Sí... todo el negocio de la embajada está 
dispuesto. No hace falta más sino que este don Álvaro nos deje par-
tir ... y sin embargo, ¡Dios mío, tengo el presentimiento de que nos 
falta todo! (Luchando consigo mismo.) Pero ... ¿por qué? Esta cavila-
ción me está matando. 
ANTONIO.- ¿Qué tiene que ver don Álvaro? 
PADRE FRANCISCO.- Es la autoridad, hijo mío. Aquí en Malaca representa a 
Su Alteza el rey. Es cierto que nos separa de él la sangre de Alfonso, 
que aún está reciente. En vano esperé la reparación ... ¡Sólo Tú, 
Señor, sabes el sacrificio que me es acercarme a él! Pero es necesa-
rio ¡y hoy mismo tiene que ser! Vete, vete, antes de que él pueda 
vemr. 
ANTONIO.- Padre, déjame contigo ... ¡Si yo te pudiera consolar ... ! 
PADRE FRANCISCO.- ¡Pobre mío! Tú eres todo mi consuelo. No sabes el con-
suelo que me dio el Señor cuando aquella noche te pude ver salvo. 
Gracias al fiel Duarte. Anda, vuélvete enseguida, y si acaso vieras 
por el camino al señor Diego Pereira, dile que se llegue aquí sin 
demora. (Sale Antonio. El Padre Francisco se levanta con una grande 
resolución.) Sí; hoy tiene que ser por fuerza. (Coge entre sus manos el 
crucifijo que lleva pendiente y exclama, fijos los ojos en él.) ¡Dios mío ... !, 
ayúdame. ¿Me hiciste padre de tantas almas sólo para padecer mar-
tirio de ver cómo se condenan? ¡No, Señor! Mil veces mi vida, pero 
que se salven. iBasta ya de espera! ¡Soy su padre, Señor! 
(Aparece por el foro don Álvaro examinando con fruición los marfiles 
que lleva en un paquete.) 
DON ÁLVARO.- No hemos salido mal. En Lisboa me darán veinte veces su 
precio. 
PADRE FRANCISCO.- (Adelanta hacia él, sereno.) ¡Señor Gobernador! 
DON ÁLVARO.- ¡Ah! ¿Qué queréis? 
PADRE FRANCISCO.- Quiero ... (Con grandeza.) Nuestro Señor Jesucristo quie-
re que mañana salga yo para la China. 
DON ÁLVARO.- ¿Yeso teníais que decirme ahora? 
PADRE FRANCISCO.- Sí, don Álvaro. ¡Qué simpleza!, ¿verdad? Distraeros de 
vuestros graves negocios para deciros tal simpleza. ¡Ah, señor! Aun-
que no me lo queráis creer, importa mucho más que todos esos 
menesteres en que andáis metido. 
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DON ÁLVARO.- Santo y bueno. Mañana precisamente sale un junco102 de 
unos chinas en donde os podéis marchar. Yo os recomendaré a ellos, 
que son mis amigos. 
PADRE FRANCISCO.- Gracias por tanto, don Álvaro; no es embarcación 10 
que necesito. 
DON ÁLVARO.- Pues ¿cómo pensáis hacer la travesía? 
PADRE FRANCISCO.- En la nave del señor embajador Diego Pereira103, que 
acaba de llegar ayer tarde. 
DON ÁLVARO.- Estoy seguro que el señor embajador no tiene tanta prisa. 
Lleva una travesía larga y querrá descansar. 
PADRE FRANCISCO.- Tiene tanta prisa como yo de rendir viaje a China. 
DON ÁLVARO.- Vuestro celo apostólico es muy digno de alabanza. Mas te-
ned presente que el señor embajador es el primero que debe respeto 
a su dignidad, y que su dignidad le impide viajar con esa premura. 
Antes ha de ser atendido y festejado con todo honor en las casas de 
mi gobierno. ¿Qué pensaría de mí Su Alteza Fidelísima si supiera 
que había dejado pasar el navío de un embajador como si pasara el 
junco de unos chinas? 
PADRE FRANCISCO.- Muy bien, don Álvaro; podéis honrarle hoy mismo 
cuanto os plazca, y mañana dejarnos partir. 
DON ÁLVARO.- ¡Oh! No tan súbito, Padre; no tan súbito. El castillo no está 
todavía en condiciones. Son tan escasos los huéspedes de calidad 
que llegan a esta punta del mundo ... Hay que preparar cámaras con 
decoro para su alojamiento, vestir la servidumbre, buscar tapices, 
joyas, vajillas. Y todo esto, donde todo falta, lleva días, semanas ... 
PADRE FRANCISCO.- Pero, señor don Álvaro, ¡ved que nuestro negocio no 
admite espera! 
DON ÁLVARO.- (Desentendiéndose.) ¡Ah!, ¡ah!, ¡ah!, ¡se trata de un embajador 
de Su Alteza, Padre Francisco! Él es prisionero de su cargo y su 
jerarquía. Otro día os veré más despacio, amado Padre. Ahora me 
aguardan. N o puedo detenerme más. 
PADRE FRANCISCO.- (Suplicante.) ¿Cuándo, señor? 
DON ÁLVARO.- Ya veremos ... Luego, mañana, pasado, más adelante. 
PADRE FRANCISCO.- No. ¡Por fuerza ha de ser hoy! (Va tras él.) 
DON ÁLVARO.- (Con fastidio.) Por Dios, dejadme, que me aguardan ahí los 
síndicos del puerto104• Hace más de una hora que me están esperan-
do. (Vase por la puerta lateral.) 
PADRE FRANCISCO.- ¡Desgraciado! ¿y tú no has hecho aguardar aún bastan-
te a Dios? ¡Codicia de los bienes perecederos, a cuántos pierdes! (Se 




junco: un tipo de embarcación pequeña usada en las Indias Orientales. 
la nave del señor embajador Diego Pereira: era la Santa Cruz. 
síndicos del puerto: administradores, funcionarios. 
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ANTONIO.- Padre, vengo a decirte que no encontré al señor Diego Pereira. 
(Repara en su semblante.) ¡Qué mala cara tienes, Padre Francisco! Por 
fuerza has de estar enfermo y no me 10 quieres decir. ¿Te habrá 
pasado el sol? Este sol es tan ardiente como el de la India. 
PADRE FRANCISCO.- Hijo, si enciendes una pajuela y la sacas a la luz del 
mediodía, ¿te alumbrará?lOS No es ese sol el que me ha puesto enfer-
mo; aquí (Palpándose el pecho con ansia.), aquí tengo otro sol que 
revienta por derramar afuera su luz y su fuego, y, como no le dejan, 
todo se me revierte desde 10 más hondo y no 10 puedo resistir. Palpa, 
Antonio. (Entreabre su sotana junto al pecho106; Antonio se arrodilla y 
pone en él su mano.) Este es mi mal. 
ANTONIO.- ¡Cómo abrasa! Tienes muy grande fiebre. Vamos a casa ense-
guida. Yo buscaré al médico. 
PADRE FRANCISCO.- (Sonríe triste.) No tengas miedo. Pídele a Nuestro Se-
ñor que te la dé a ti también. Y ahora vuelve a casa. Obedéceme. 
(Por el foro viene el señor Diego Pereira. Lleva bajo el brazo una carpeta 
de grandes broches de plata. El Padre Francisco se levanta apresurado al 
verle entrar; corre hacia él.) ¡Mi señor don Diego! (Antonio besa la 
mano al Padre Francisco y se va.) ¡Ah, mi grande amigo! ¡Qué consue-
lo! ¡Dios os trae! (Se abrazan largamente.) Os aguardaba con impa-
ciencia. ¡Qué tristes nuevas desde que os marchasteis a Goa! 
DIEGO PERElRA.- Todo 10 sé, Padre. Contómelo Duarte. (Tenéis algo nuevo 
de ese ... ? 
PADRE FRANCISCO.- Aún no le visteis, ¿verdad? 
DIEGO PERElRA.- En su busca vengo. Hoya primera hora subí al castillo a 
presentarle las cartas del señor Virrey y me dijeron que andaría por 
acá. 
PADRE FRANCISCO.- (Quedo.) Sí ... , ahí anda. 
DIEGO PERElRA.- ¡Os pasa algo, Padrel ¿Qué tenéis? No me ocultéis nada. 
PADRE FRANCISCO.- Ahí está. Vedle vos. Aunque pienso que no va a querer 
recibiros. 
DIEGO PERElRA.- No, Padre. Ante estas letras del señor Virrey tendrá que 
rendirse. Allá voy. ¿Me esperáis? 
PADRE FRANCISCO.- Sí, aquí os aguardo. 
(Suena gran barullo de gente que viene por la galería; Diego Pereira se 
va por la puerta lateral, y al mismo tiempo aparece un tropel de indígenas 
malayos que llaman a voces descompasadas a su Padre Francisco. Son lo 
1 O 5 si enciendes una pajuela y la sacas a la luz del mediodía, ¿te alumbrará?: se trata de una 
reminiscencia bíblica. 
106 Entreabre su sotana junto al pecho: esta actitud del santo, entreabriendo su sotana y 
recibiendo en el pecho las consolaciones del amor divino, es uno de los modelos 
iconográficos más representados. 
más miserable de Malaca; visten sarong107 y turbante.) 
Los MALAYOS.- (En tropel.) ¡Padrel ¡Padre Franciscol iPadrel (Se detienen 
temerosos a la puerta.) 
PADRE FRANCISCO.- (Va hacia ellos con mucho amor.) ¿Qué traéis, hijos míos? 
MALAYO PRIMERO.- Padrecito, que te vas. 
MALAYO SEGUNDO.- Padrecito, no nos dejes. 
MALAYO TERCERO.- Nosotros no queremos que nos dejes108 • ¿Verdad que no 
te vas a los chinas? 
PADRE FRANCISCO.- No gritéis, hijos, que está ahí el señor Gobernador y 
puede salir y echarnos. 
MALAYO CUARTO.- Pues no te has de ir con los chinas. 
MALAYO PRIMERO.- Tienen la cara amarilla lo mismo. que el dios malo. 
MALAYO TERCERO.- Y los ojos sin pestañas, como las culebras. 
MALAYO QUINTO.- Y además nosotros te daremos canela y sándalo. Noso-
tros te queremos mucho. 
PADRE FRANCISCO.- Por mucho que sea, no será tanto como yo os quiero. A 
todos os he bautizado y a todos os tengo aquí (Señalando el corazón.). 
Pero, mirad: hay todavía otros pobrecitos que no conocen a Dios ni 
saben nada del cielo ni del infierno. Vosotros ya tenéis otros Padres 
como yo para que os lleven por el camino del cielo, pero ellos no 
tienen a nadie. Y si yo no voy, a todos se los llevará el negro demonio. 
MALAYO QUINTO.- Sí, pero no te irás, ¿verdad? Nosotros te damos canela. 
MALAYO SEXTO.- Y te daremos por la luna primera del año diez cargas de 
ébano. 
MALAYO TERCERO.- Y yo te traigo este kris109 que tiene la hoja templada en 
sangre de la balidangallO• 
MALAYO CUARTO.- (Que forma grupo con el primero y segundo.) Y nosotros, 
mira lo que te traemos. (Muestra una pequeña nasa de hojas de alcan-
for:) Llévala siempre contigo y no te morderá ninguna najalll . Ya 
verás. Fuera todos. (Abren círculo y se sientan en el suelo; saca del seno 
107 sarong: pieza larga de tejido, que se ciñe alrededor de la cintura a modo de falda, 
usada tanto por hombres como por mujeres en amplias partes del sureste asiático 
yen muchas islas del Pacífico. 
108 Nosotros no queremos que nos dejes: en una de sus cartas explica Javier que sale de 
Malaca de noche para evitar las aglomeraciones de gentes que acudían siempre a 
despedirlo. 
109 kris: arma blanca, especie de puñal. 
110 balidanga: Balidanga es el nombre de una de las siete aldeas hermanas en la región 
india de Binpur: Rupai, Parasidanga, Baliguma, Balidanga, Kasidanga, 
Khoyerdanga y Shalkodanga. Pero no apuro el significado exacto que le da Vallejos. 
111 naja: es voz sánscrita, sinónimo de serpiente: «Género de ofidios venenosos, al que 





una flauta, y, mientras con una mano comienza a tañer un ritmo monóto-
no sobre dos o tres notas invariables, con la otra destapa el cestillo, del que 
se yergue al punto la cabeza chata y menuda de una serpiente. Todos en 




lahí, lahí, lahí, 
pengayaré, 
lahí, lahí, lahí, 
peram pam puán 
lalaqué, lalaqué, babayé 
perampampué 
lahí, lahí, lahí, 
perampampuán 
perampampué1J2• 
(Se oye ruido en la puerta lateral.) 
PADRE FRANCISCO.- Vamos fuera, que viene el señor Gobernador. (Al de la 
serpiente.) ¡Guarda eso! 
MALAYO CUARTO.- Pero ésta es para ti, para que no te muerda ninguna. 
(Se van con el Padre por el foro, mientras por el lateral entran don 
Álvaro y Diego Pereira.) 
DON ÁLVARO.- (Con reticencia burlona.) Por Dios, mi señor don Diego; vea ... 
Vuestra Excelencia que éste no es lugar para recibir a un embajador 
de Su Alteza Fidelísima. 
DON DIEGo.- El lugar no importa cuando el asunto apremia. (Abre la car-
peta, de la que saca unos pliegos.) Leed la carta del señor Virrey. 
DON ÁLVARO.- ¡Oh, guardad, guardad esos preciosos documentos! Podrían 
extraviarse en un lugar tan poco propio como esta especie de solladoll3 
o bodegón de barco. ¿y qué pensaría el señor Virrey de vos y de mí? 
DON DIEGo.- (Guardando los papeles.) Decidme entonces a qué hora de esta 
mañana podréis recibirme en vuestro gobierno. 
112 En la edición de El Siglo de las Misiones, el conjuro figura aSÍ, en unos versos que 
tratan de imitar el habla «de negros», mientras que en la original de 1923 la 
canción estaba en castellano: «Enrosca, / desenrosca / tu cola encendida, / tu 
lengua partida, / serpiente, / caliente, / ojo de fuego, / vuélvete ciego. / Luego, 
luego, luego». 
113 sollado: «Uno de los pisos o cubiertas inferiores del buque, en la cual se suelen 




DON ÁLVARO.- OS habéis presentado tan de improviso en Malaca que, cier-
tamente, en las casas de mi gobierno no tengo aposento digno del 
decoro de un embajador. Y fuerza es prepararlo antes. 
DON DIEGo.- Pero, don Álvaro, ¡si es un momento no más! Si 10 que me 
importa es llevarme cuanto antes al Padre Francisco. 
DON ÁLVARO.- ¡Oh, mi señor don Diego! ¿Cómo puedo consentir que, una 
vez que os decidís a cruzar por este cabo del mundo, os deje pasar 
sin aposentaros y honraros como merecéis vos y vuestra altísima 
representación? 
DON DIEGo.- Muy reconocido y obligado, amigo mío. Pero entiendo que a 
la vuelta de China habrá tiempo de sobra para que me agasajéis a 
toda vuestra voluntad. 
DON ÁLVARO.- ¿A la vuelta de China? ¿Quién lo fíá para tan largo? Vuestra 
embajada allá será cosa famosa. Cuando hayáis llegado, el empera-
dor y todos los grandes y príncipes y mandarines se disputarán el 
favor de teneros por huésped. Os colmarán de riquezas. Cuentan 
que el trono del emperador es de oro macizo, y que el respaldo lo 
forma un sol de perlas y brillantes. Cuentan y no acaban. 
DIEGO PERElRA.- Sí; muchas leyendas hemos oído de ese país, pero nada se 
sabe a ciencia cierta. 
DON ÁLVARO.- Pronto os será dado a vos saberlo ... y aprovecharos. ¡Qué 
ocasión para un tan avisado mercader como vos!, ¿eh? 
DIEGO PEREIRA.- Señor don Álvaro, mi oficio de mercader 10 dejé en Goa 
cuando el señor Virrey me honró con esta altísima investidura in-
merecida. Ambos oficios no sería honesto intentar compaginarlos. 
DON ÁLVARO.- Me conmueve tal honradez sin ejemplo. ¿y aún pretendíais 
pasar tan de largo por Malaca? Ah, mi señor don Diego; aquí el 
gremio de comerciantes y mercaderes es cosa corrupta. Un dechado 
como vos y un predicador como el Padre Francisco Javier son ánge-
les que Dios me envía para conmover y sanear las almas de mis 
súbditos. Sería pecado mortal que os dejara partir así como así. 
Creedme, don Diego; tornad a vuestra nave y descansad, mientras 
yo os preparo digno alojamiento en mi castillo. 
DIEGO PERElRA.- Señor Gobernador, otra vez os digo que 10 agradezco, pero 
que no 10 puedo aceptar. Tengo una misión que cumplir. Las cartas 
del señor Virrey me marcan las fechas del viaje; y, además, fuerza es 
aprovechar la calma del mar antes que la lluvia y los tifones hagan 
temeraria la travesía. 
DON ÁLVARO.- Bueno, bueno. Tiempo habrá de medirlo y sopesarlo todo. 
¿Recordáis nuestro encuentro hace unos meses en Santo Tomé? 
DON DIEGo.- Lo recuerdo, señor don Álvaro. 
DON ÁLVARO.- Dije entonces que os esperaba con impaciencia en mi go-
bierno de Malaca. No pensaba que iba a tener tan presto la fortuna 
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de teneros por huésped. Entonces empeñé mi palabra de agasajaros 
como merecíais. Ya comprenderéis que tengo que cumplirla. 
DIEGO PERElRA.- (Impaciente.) Os dispenso de ella. Y os pido que mañana 
sin falta nos dej éis partir. 
DON ÁLVARO.- ¿Os interesan los marfiles? Acabo de comprar una buena 
colección. Pero ¿qué· digo? Perdonad, don Diego, que se me olvida-
ba que estaba hablando con un señor embajador ... Además allí... 
tendréis ocasión de negociar los más maravillosos marfiles que lue-
go serán nuestro asombro y nuestra codicia. 
DIEGO PEREIRA.- (Le mira con extrañeza.) Comienza a extrañarme vuestro 
lenguaje, señor don Álvaro. Os vuelvo a pedir que me digáis a qué 
hora me vais a recibir. 
DON ÁLVARO.- (Yendo hacia la puerta del foro.) ¡Afortunado don Diego! 
DIEGO PERElRA.- (Cortándole el paso e interponiéndose.) ¿Me oís? 
DON ÁLVARO.- (Cambiando súbito de tono.) No soy sordo, señor ... embaja-
dor. 
DIEGO PERElRA.- Pues comenzáis a parecérmelo. 
DON ÁLVARO.- Y vos hace rato que me estáis pareciendo a mí extrañamen-
te torpe de entendimiento. Un embajador ante todo ha de ser avisa-
do. 
DIEGO PEREIRA.- ¿Qué queréis decir? 
DON ÁLVARO.- Que vuestra famosa embajada ha terminado en este punto y 
hora. 
DIEGO PERElRA.- ¿Cómo? ¿Os atrevéis .. .? 
DON ÁLVARO.- Me atrevo a recordaros que os ofrecí alojamiento en mi 
castillo, y 10 vais a tener por una buena temporada. 
(Diego Pereira echa mano a la espada. Se reprime al punto con heroico 
esfuerzo.) 
DIEGO PERElRA.- ¡No! ... (Otra vez en apremiante súplica.) Don Álvaro, mirad 
que esto no es sino en servicio y honra de Dios, que es para nosotros 
sobre todas las cosas. 
DON ÁLVARO.- Hacéis bien el oficio de fraile. Si no hubiérais mostrado tan 
excelentes dotes de mercader, juzgara1l4 que habéis errado la voca-
ción. Pero más bien me echo a creer que uno y otro se han juntado 
en vos a maravilla. Y así este negocio de la gloria de Dios os asegura 
de paso vuestra próspera fortuna. Es gran negocio ese de los chinas, 
¿verdad? 
DIEGO PERElRA.- Dios es testigo que en todo esto no he dado un paso sino 
por su honra. Don Álvaro, en esa nave va toda mi fortuna. Cuanto 
tenía lo gasté en regalos para el emperador. No me queda más ni un 
reis. Pero si a vos os duelen las ganancias que en este viaje se pue-




dan hacer, ahora mismo os las cedo todas de antemano. ¡Venga plu-
ma y papel! (Don Alvaro le mira y sonríe ~on una risa impertinente que 
es el mayor agravio. Pereira palidece.) Por fin descubrís lo que sois. A 
esto vienen a parar todas vuestras demoras y añagazas. ¿y vuestro 
honor? ¿y vuestra lealtad al rey? ¿y cuando menos el respeto que 
debéis al nombre de vuestro padre, don Vasco de Gama? ¡Ah, si don 
Vasco alzara la cabeza! 
DON ÁLVARO.- La gloria de mi finado padre está de sobra afianzada. 
DIEGO PERElRA.- (Suplicante una vez más.) Pero, don Álvaro, ¿se puede saber 
por qué ... ? 
DON ÁLVARO.- (Cerca del foro.) Muy sencillo. Esa famosa embajada y ese 
famoso negocio de los chinas es para mí. ¿Lo entendéis de una vez? 
Para mí. Vos quedáis aquí a mi mandado /y esa embajada se hará 
como y cuando a mí me plazca. (Se va.) 
DIEGO PEREIRA.- (Dobla la cabeza con abatimiento.) ¡Pobre Padre Francisco! 
(Entra el Padre Francisco.) 
PADRE FRANCISCO.- Desde fuera se os oía debatir muy fuerte. (Diego Pereira 
se le queda mirando.) ¿y qué? No, no me lo digas. Me basta verte. 
DIEGO PEREIRA.- iNada; todo por tierra! El honor del rey ... el honor de 
Dios ... iYvuestros sueños, Padre ... sueños! Es un traficante sin alma. 
PADRE FRANCISCO.- ¡Ay! iMe lo daba el corazón! (Se echa en los brazos de su 
amigo en un arranque de amor.) iY tú arruinado ... Diego! ¡Te he arrui-
nado yo! 
DIEGO PERElRA.- No quiere ver en todo esto más que un negocio mío, un 
gran negocio. Se le ha despertado la codicia y quiere que sea para él. 
Dice que vos podéis partir cuando os plazca. 
PADRE FRANCISCO.- ¿Pero no le dijisteis que yo solo no puedo hacer nada? 
¿Que no puedo entrar porque me matarán o me expulsarán en el 
mismo punto? ¿Que únicamente a favor de esa embajada podremos 
predicar la ley de Dios? 
DIEGO PERElRA.- Todo eso le dije, pero se ríe de la ley de Dios y de toda ley. 
Dice que un mercader no entiende de esas razones. Por la codicia 
de un collar mató a Alfonso. Por la codicia de un puñado de escu-
dos, Ataide es capaz de vender su alma al diablo. 
PADRE FRANCISCO.- ¡Ay, amigo del alma! ¿Por qué no tendrán todos el cora-
zón como tú? Jesús mío, me llamas desde China hace mucho tiem-
po y la codicia de los hombres me cierra el camino. Y yo entretanto 
preso aquí, me desgarro y me consumo en este afán. Con esta an-
sial15, cada vez más grande, me has traído hasta las puertas de Chi-
na; y ahora ... ¿me vas a dejar aquí, viéndoles morir para que sea 
mayor mi tormento? No me des castigo tan horrible. No te pido 
115 esta ansia: entiéndase este ansia. 
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descanso ni galardón. ¡Sólo te pido almas! ¡Almas! Oigo sus voces; 
me traspasan las entrañas; ¡qué angustia, Dios mío! (Se vuelve repen-
tino a Pereira.) Perdóname, Diego, este egoísmo de mi dolor. Te he 
arruinado y ni siquiera me acuerdo de darte consuelo. Así soy de 
mezquino. Olvídame. Huye de esta tierra maldita. 
DIEGO PEREIRA.- ¿Huir, Padre? 
PADRE FRANCISCO.- Huye, amigo del alma. El verte me acrecienta el dolor. 
Tu ruina me acosa. Huye ... y no te acuerdes más de mí. Olvídame. 
DIEGO PERElRA.- Por Dios, Padre, no me hagáis sufrir. ¿Cuántas veces os 
dije que todas mis cosas vuestras eran? Pues ved que llegó la hora de 
demostrarlo. Soy contento de que Dios me pida este sacrificio. 
PADRE FRANCISCO.- (Coge las manos de Pe re ira y, sin que éste lo pueda evitar, las 
besa diciendo:) iBienaventurado tú, que tienes corazón! 
DIEGO PEREIRA.- (Retirando rápido las manos.) Y al cabo, consolaos, Padre 
mío. Grande campo os da Malaca para vuestro celo. 
PADRE FRANCISCO.- No. Éstos tienen quien les predique y les enseñe y les 
salve. Pero aquéllos ... (Queda unos instantes sumido en la aflicción del 
recuerdo. Con la mirada en el crucifijo.) No puedo más, Jesucristo, 
Señor. ¡Quítame la vida para tanto dolor! (Aunque todo este apóstrofe 
es muy exaltado, apártese del Santo todo ademán fingido, declamatorio, 
artificioso; que sólo resalte en sus palabras la intensidad del divino amor.) 
Pereira, ¿no te abrasa a ti el alma? ¿No te abrasa este fuego? 
¿No te abrasa este fuego en que me abraso yo? 
¡Don Álvaro de Ataide, no me 10 niegues, no! 
¡Mira cómo me aguardan cientos, cientos y cientos! 
¡Mira cómo me piden pan para el alma, hambrientos! 
¿No escuchas cómo llega la voz de esas montañas? ... 
¡Ay, mísero don Álvavo, tú no tienes entrañas! ... 
. ,. iHijos que Dios me ha dado, hijos del alma mía, 
mi vida es sin vosotros una horrible agonía ... ! 
(Con súbita resolución.) 
¡Oh, Dios, este martirio ha de acabarse hoy! 
¡No espero más! ¡No puedo! ¡Hijos míos, ya voy! 
Puesta en Dios mi esperanza1l6, comenzaré mi viaje; 
si nadie en sus navíos me quiere dar pasaje 
las olas compasivas me dejarán pasarll7• 
116 Puesta en Días mi esperanza: las dos notas más destacadas del carácter de San 
Francisco Javier, que apreciamos reiteradas al leer sus cartas, son la voluntad de 
servicio a Dios (ir allí donde más y mejor tarea se pueda hacer) y, para ello, una 
confianza absoluta en el Señor. 
117 si nadie en sus navíos me quiere dar pasaje / las olas compasivas me dejarán pasar: estas 
palabras son una muestra bien expresiva de la inquebrantable resolución de Javier 
de pasar a la China y de lo ilimitado de su confianza en Dios. 
y pasaré a pie enjuto por en medio del mar. 
Saltaré las murallas. Con el fuego que llevo, 
en esa tierra helada, he de encender un nuevo 
mundo de serafines, almas de fuego y luz. 
y en medio de las llamas, tu cruz, Señor, tu cruz. 
Entonces será el veroll8 Imperio del Sol Naciente. 
Los reinos de Europa mirarán hacia Oriente. 
Preguntarán: ¿De dónde sale ese resplandor? 
Yo podré responderles: Es un volcán de amorJl9 ••• 
Horno de llamas vivas que ahora hierve en mi pecho, 
mi pecho se deshace ... es mezquino ... es estrecho ... 
y hasta mis mismos huesos me los devora ya ... 
¡Cristo, amor de mi alma, llévaíne pronto allá! 
(Fatigado y suspenso unos instantes, vuelve a su desolación.) 
Mas si, por mis pecados, 
Tú no quieres que vea mis sueños alcanzados, 
que hoy mismo este hervidero del corazón reviente, 
que mi sangre caliente 
caiga sobre la China como lava encendida, 
que ella lleve las ansias postreras de mi vida; 
como la lava ardiente todo 10 abrasará. 
¡Oh, Señor!. .. ¡Señor, mira cómo arde este volcán! 
(Con ímpetu se desabrocha la sotana junta al pecho y permanece en ese 
ademán extático en que se le ve en las más viejas pinturas12o.) 
DIEGO PERElRA.- (Cayendo de rodillas.) ¡Dios mío! ¡Quítamelo todo con tal 
de que no me apartes de este serafín! 
PADRE FRANCISCO.- (Tras unos instantes, como quien sale de un sueño.) ¡Pereira! 
(Se alza Pereira rápido.) ¿Qué hacías de rodillas? (Volviendo al doloroso 
recuerdo.) ¡Ah, mi querido Diego, te he arruinado con mi locUra; 
vete, vete! 
DIEGO PEREIRA.- Nunca más, Padre. He decidido ir con vos hasta el cabo 
del mundo. 
PADRE FRANCISCO.- No; vete. El verte acrecienta mi angustia. Dirán todos 
118 vera: verdadero. 
119 volcán de amor: es el título de la pieza; más adelante dice: «la sangre de Cristo, ¡mi 
volcán de amor ... !»; y véanse además las últimas palabras de la obra. 
120 ese ademán extático en que se le ve en las más viejas pinturas: es decir, con la mirada 
soñadora elevada al cielo y la sotana entreabierta para recibir las consolaciones 
divinas (véase nota supra). Desde este momento se multiplican las imágenes 
relacionadas con ese fuego real y metafórico que le abrasa cuerpo y espíritu (llama, 
fiebre, arder, abrasar, volcán, etc.). 
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con razón que ha sido mía la culpa. Vete, Pereira. ¿No ves cómo 
sufro? 
(Diego Pereira por toda respuesta le coge las manos y se las besa con 
efusión. Entra por el foro Duarte, apresurado y violento, con el puño en la 
espada. Se queda de una pieza al ver llorando al Padre Francisco.) 
DUARTE.- (Con ruda franqueza.) ¿Qué es esto, Padre? ¿Por qué lloras? 
PADRE FRANCISCO.- (Procurando serenarse.) ¿Tú, aquí? ¿No te ha dicho An-
tonio que no salieras del barco? 
DUARTE.- Díjome. Pero eso mismo me ha hecho venir más deprisa. Padre, 
perdonadme la desobediencia, pero dábame el corazón que hoy ha-
bía de pasar algo. Y va a pasar. ¡Por Cristo que va a pasar! (Husmea 
con la mirada en derredor.) 
PADRE FRANCISCO.- (Severo.) Vuélvete al barco ahora mismo. Piensa que 
estamos en los dominios de don Álvaro; que no te vea nadie. 
DUARTE.- ¿Pero no seguimos ruta esta tarde? (Pereira deniega con la cabeza.) 
¿Por qué? 
PADRE FRANCISCO.- ¿No ves estas lágrimas? Vete, no preguntes más. (Algu-
nos de los que andaban por fuera se han parado sorprendidos al ver llorar 
al Padre.) 
DUARTE.- ¡Malpocado quien te hizo llorar! ¡Ése va a llorar sangre! Seca 
esas lágrimas, Padre. 
PADRE FRANCISCO.- Déjame que llore. ¡Se me mueren, se me pierden mis 
hijos sin poderles valer! 
DUARTE.- Sí podrás, Padre. Yo te lo juro por todo lo que ese hombre me 
hizo pecar en mi vida mala. (Bajando la voz, en súplica.) ¡Padre Fran-
cisco, no llores, que te están mirando! 
PADRE FRANCISCO.- (Irguiéndose.) Que me vean; que sepa todo Malaca que 
lloro por mis hijos perdidos. Dios me dio hijos más que las estre-
llas121 y se me pierden sin remedio, ¿y no he de llorar? (Irá avanzan-
do hacia el foro poco a poco.) Lloro por mis hijos de China como 
llorabas Tú, Señor, por los tuyos de Jerusalén. 
(Se va. Los mercaderes le abren paso con respeto y desaparecen. El 
Padre Francisco, lento, indeciso, apoyándose en los hombros de Diego 
Pereira, se acerca al pretil del muelle, donde queda unos momentos a vista 
del público, absorto en la lejanía. Desaparece luego. Duarte se ha parado 
en el mismo dinte[I22 y le sigue con los ojos.) 
DUARTE.- iEsto es corazón, Dios! ¡Hasta yo comienzo a sentir algo aquí! 
(Golpéase el pecho. Entra don Álvaro por la puerta lateral.) 
121 
122 
Dios me dio hijos más que las estrellas: ponderación hiperbólica de sabor bíblico. 
dintel: en realidad, quiere decir umbral; es confusión usual. 
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DON ÁLVARO.- (Respirando con satisfacción.) ¡Ya .se fueron! 
DUARTE.- (Se vuelve rápido.) Pero quedo yo. 
DON ÁLVARO.- ¡Ah! mres tú? (Echa mano a la espada.) 
DUARTE.- (Mirándole con irónico desprecio.) El mismo en carne y hueso, mi 
señor don Álvaro. 
DON ÁLVARO.- (Irónico.) Bienvenido. Vive Dios que tenía gana de echarte 
la vista encima. 
DUARTE.- (Cachazudo.) ¿La vista nada más, mi señor don Álvaro? 
DON ÁLVARO.- De 10 demás se encargará mi gente. 
DUARTE.- Con mi licencia, por supuesto. 
DON ÁLVARO.- Eres audaz, a fe. 
DUARTE.- ¿Ahora se entera vuesa señoría? Yo también tenía ganas de vol-
verle a ver. Fue nuestra separación tan ... repentina. Le anduve es-
perando por el muelle de Santo Tomé ... la noche aquella de su glo-
riosa hazaña. Pero ya había vuesa señoría embarcado. ¡Gloriosa ha-
zaña!, ¿eh? ¡Lástima que aquel brahmán no se la supiera agradecer y 
se quedara vuesa señoría en fin de cuentas sin el famoso collar! 
Ellos no entienden de estas cosas de caballeros. 
DON ÁLVARO.- (Le mira lívido; se esfuerza por aparentar tranquilidad y dominio 
de sí.) ¿De suerte que vienes desde Goa a verme? 
DUARTE.- Desde Goa por ver a Su Excelencia. Acabo de llegar ayer tarde 
en la nave del señor Diego Pereira y me ha faltado tiempo para venir 
a encontrar a vuesa señoría, como cumple a un servidor agradecido. 
DON ÁLVARO.- Pues yo no quiero serlo menos. Voy a mandar hospedarte 
como mereces. 
DUARTE.- Siento mucho que vuesa señoría se quede por esta vez sin cum-
plir su generoso deseo. Pero es el caso que continuamos viaje esta 
tarde. 
DON ÁLVARO.- (En tono de mofa.) ¿Con el señor embajador, tal vez? 
DUARTE.- Con el señor embajador y con el Padre Francisco, por si vuesa 
señoría aún no está informado. 
DON ÁLVARO.- Veo que no has prosperado mucho con el cambio de librea. 
Sigues siendo un pobre diablo. El señor embajador se ha olvidado de 
comunicarte, por 10 visto, sus últimos propósitos, y voy a hacerte 
sabedor de ellos. Ha cambiado de modo de pensar. Ha decidido pasar 
una temporada en este castillo; y claro está que tú tendrás que acom-
pañarle. Ya sabes que hay allá arriba espacio y acomodo para todos. 
DUARTE.- ¿Fuisteis vos quien le invitó, sin duda? 
DON ÁLVARO.- Le tenía invitado de tiempo atrás. Y a fe que he tenido un 
regocijo particular al poder cumplir mi palabra. 
DUARTE.- No nos coge de sorpresa, señor don Álvaro. En cambio vos tal 
vez no contarais con que pudiéramos encontrarnos fuera de vuestra 
fortaleza; por ejemplo ... aquí, mano a mano, sin testigos. 
205 
206 
DON ÁLVARO.- ¡Oh, sí, querido Duarte! Ya sabes que nunca peco de falta de 
previsión. ¿No has visto por ahí fuera al sargento Carvalho? 
DUARTE.- Debéis aconsejarle que cuide mejor de vos. Yo sí le vi, pero ni él 
ni los de vuestra ronda me han visto entrar aquí. (Don Álvaro hace 
ademán de asomar fuera. Duarte se le interpone.) ¡Quieto, don Álvaro, 
ni un paso, ni un grito! 
DON ÁLVARO.- (Deteniéndose.) Veo que con mi servicio dejaste la buena 
crianza. ¿Acostumbras a mandar así al señor embajador? (Duarte le 
reta con la mirada.) ¿Qué significa esto? 
DUARTE.- Que nuestras cuentas las vamos a arreglar a solas. Cara a cara. 
DON ÁLVARO.- Para insolencia ya basta. ¿Has olvidado que soy el Goberna-
dor? 
DUARTE.- He olvidado todo, menos que tenernos únas viejas cuentas que 
saldar. (Don Álvaro intenta de nuevo ir hacia la puerta) y de nuevo Duarte 
le cierra el paso.) ¡Fuera esa espada, pronto! 
DON ÁLVARO.- (Lívido.) ¿Yo cruzar mi espada con un rufián? 
DUARTE.- Defendeos, si no queréis que os ensarte, ¡vive Dios! (Don Álvaro 
desenvaina y se apresta a la lucha.) Así os quería. Esta tarde, pese a vos, 
embarcarnos. 
DON ÁLVARO.- ¿Pese a mí? 
DUARTE.- Pese a vos, porque ahora mismo vais a dar cuenta a Dios de 
vuestra ánima condenada. 
(Le ataca. Don Álvaro se defiende hábilmente. Un instante hay un 
violento choque de espadas. Don Álvaro comienza a perder terreno; Duarte 
le acorrala sin piedad. Entra el Padre Francisco.) 
PADRE FRANCISCO.- ¡Paz, hermanos! (Se interpone entre los dos.) 
DUARTE.- (Con rabia.) ¡Déjame, Padre! 
PADRE FRANCISCO.- ¡Nunca! ¡Es tu hermano! (Le coge el brazo que empuña la 
espada.) 
DUARTE.- Eso le dijisteis a él cuando mató a Alfonso. 
PADRE FRANCISCO.- Hay que perdonar. Hay que olvidar. 
DUARTE.- ¿y olvidaréis también que os impide ir a China? 
PADRE FRANCISCO.- También. No se puede ir allá por caminos torcidos. Si 
el comienzo de nuestra jornada había de ser un charco de sangre, 
nunca sea. 
DUARTE.- ¡Pero, Padre ... ! 
PADRE FRANCISCO.- Hijo mío, Dios proveerá. Y ahora tú vuélvete al barco. 
Te 10 mando. Déjanos solos a don Álvaro y a mí. 
DUARTE.- (Aún se resiste.) ¡Pero, Padre ... ! 
PADRE FRANCISCO.- (Severo.) Obedéceme. (Duarte le besa de rodillas la mano y 
se va.) Don Álvaro ... y ahora ... ¿tampoco me querréis escuchar? 
DON ÁLVARO.- Sí, Padre; pero es que estoy tan deprisa ... 
J 
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PADRE FRANCISCO.- Oh, no temáis. Acabo enseguida. Voy a contaros una 
breve historia: Había un joven de linaje real123, criado con el mayor 
regalo. Prefirió en su mocedad las letras a las armas124 y acabó sus 
estudios de Humanidades y Filosofía en la Sorbona, la Universidad 
más famosa del mundo. Se le aficionaron los maestros, y con el 
ánimo de hacerle presto un lugar en aquel senado de sabios, le die-
ron la encomienda de una cátedra muy honrada125. Estaba el joven 
aquel en la aurora de una vida esplendorosa; su casa le daba prosa-
pia; honra y fama la cátedra, y el mundo toda suerte de halagos. Y 
aquel hombre, en bullicio tan próspero, oyó un día una voz miste-
riosa que le llamaba de lejos, y lo dejó todo por seguirla. Le llamaba 
Cristo. Le mandaba ir a tierras del Oriente remoto para enseñar a 
unas gentes bárbaras su nombre y su cruz: El joven misionero lo 
dejó todo. Era su misión tan excelsa, que el Papa, antes de partir, le 
estrechó y le bendijo; y le bendijeron los reyes de la cristiandad, y 
los cortesanos y todas las gentes que le veían le abrían paso con 
veneración. 
DON ÁLVARO.- Pero, Padre, no veo ... 
PADRE FRANCISCO.- Termino ya. El misionero se dio a la mar, dichoso por-
que le llamaba Dios y anhelando llegar al cabo de su viaje. ¡Qué 
grandes esperanzas! ¿Quién se había de oponer al paso de Jesucris-
to? Navegó años por los mares más revueltos, en medio de todos los 
peligros. Ya llegaba. Sólo le separaban de aquellos nuevos hijos casi 
fabulosos unas millas de mar. Ya casi escuchaba sus voces; ya les 
tendía los brazos; y he aquí que un hombre ... 
DON ÁLVARO.- (Con turbación.) Bien, pero ... ¿Adónde vais con esa historia? 
PADRE FRANCISCO.- (Urgiendo.) Un cristiano ... 
DON ÁLVARO.- OS digo que no tengo tiempo para escucharos más. 
PADRE FRANCISCO.- (Con súbita energía.) Don Álvaro, miradme a la cara. 
(Don Álvaro baja rápido los ojos.) Miradme a los ojos ... ¿Por qué no os 
atrevéis? ¿Sois vos acaso? ¿Sois vos el que se alza entre el misionero 
y sus hijos y le arrebata la hacienda de Cristo? 
DON ÁLVARO.- (Torpe.) No ... yo ... no ... 
PADRE FRANCISCO.- (Con alborozo.) ¡Ah! Si decía yo que no podía ser, que 
eso sólo lo haría Satanás. Vos no. ¿Verdad que me dejaréis partir hoy 
mismo para China? 
123 Había unjoven de linaje real: aquí habla Javier, en tercera persona, de sí mismo. 
124 prefirió las letras a las armas: el binomio de «las armas y las letras» constituye un 
motivo frecuente en los textos clásicos; baste recordar el famoso discurso de don 
Quijote sobre esta materia en la inmortal novela cervantina. 
125 una cátedra muy honrada: en 1529 Javier obtuvo en París el grado de bachiller y en 
1530 el de Maestro en Artes. Después empezó su doctorado en Teología y trabajó 
seis años como profesor de Teología en el Colegio de Beauvais. 
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DON ÁLVARO.- Sí, Padre, si ya os tengo dicho que a vos sí... Que mañana 
mismo, si queréis ... 
PADRE FRANCISCO.- (Atajándole en su júbilo.) Gracias, señor don Álvaro. Co-
rro a decírselo a Diego Pereira, mi pobre amigo. Sin duda él no os 
oyó tan bien como yo y está muy afligido creyendo que estorbáis la 
embajada. Si en algo os ofendieron sus palabras, achacadlo a su amar-
gura. iEstaba tan desconsolado! Le perdonáis, ¿verdad? 
DON ÁLVARO.- Es que me habéis entendido mal. 
PADRE FRANCISCO.- ¡Ah!, ¿fuisteis vos quien se mostró duro con él? No 
importa; Diego es tan generoso, que yo os prometo su perdón desde 
ahora. 
DON ÁLVARO.- No ... no es eso ... quiero decir que vos, sí... cuando queráis 
podéis partir ... pero el señor Diego Pereira~ ... no puede ir allí. 
(El Padre Francisco se le queda mirando. Hay unos instantes de terri-
ble silencio.) 
PADRE FRANCISCO.- (Con una calma imponente.) ¿y quién se 10 impide si 10 
quiere Dios? 
DON ÁLVARO.- El rey nuestro señor, para cuyo servicio le necesito aquí. 
PADRE FRANCISCO.- El rey le manda llevar a China la embajada y que no se 
demore. Bien 10 sabéis, don Álvaro. Y quien mintiendo126 servicio 
del rey impide el servicio de la gloria de Dios, es dos veces traidor, a 
su Dios y a su rey. 
DON ÁLVARO.- Yo sólo impido el negocio de Diego Pereira. Vos podéis par-
tir enhorabuena. 
PADRE FRANCISCO.- ¿Pero no veis que eso es mandarme a China atado y 
amordazado? ¿Que sin la embajada de Diego Pereira ni podré entrar 
en aquel país ni mucho menos predicar ni bautizar? ¡Oh! ¡No 10 
haréis, por Jesucristo crucificado! 
DON ÁLVARO.- Eso no es de mi cargo. 
PADRE FRANCISCO.- ¿Cómo que no es de vuestro cargo? Don Álvaro de mi 
vida, antes que nada, ¿no sois cristiano? ¿Nunca escuchasteis la voz 
de Cristo clavado en la cruz? ¡Aquí le tenéis! (Muestra el crucifijo.) 
Miradle, señor. Por estas cinco llagas está derramando toda su sangre, 
¿y sabéis por quién? Por ellos. Por esos cuitados127 que se pierden si 
yo no voy. Y ahora no me 10 digáis a mí; decidle a Él que os gozáis en 
hacer que su pasión y su cruz sean baldías. Decidle que es en vano 
que Él se levante sobre la cruz, porque vos os pondréis delante ... 
DON ÁLVARO.- Yo no estorbo a Dios ... 
126 mintiendo: fingiendo, simulando. 





PADRE FRANCISCO.- VOS malbaratáis la sangre de Dios ... iAy de vos, infeliz, 
si un día Jesucristo, cansado ... ! 128 . 
DON ÁLVARO.- Si yo no impido a Dios ... si no quiero impedir nada. Pero ... 
Pereira ... 
(Se oye el tambor que sonó al principio del acto y voces.) 
VOCES.- iA la subasta! iA la subasta! 
(Don Álvaro se impacienta e inicia la salida. El Padre Francisco le 
retiene de la manga.) 
PADRE FRANCISCO.- Reconciliaos con Diego Pereira. Perdonadle si os eno-
jó ... Mirad, señor; por esta empresa de China Jesucristo da toda su 
sangre. Vos, ¿no le daréis a Él el perdón de vuestra ofensa? Por muy 
grande que haya sido, ponedla a los pies ensangrentados de Cristo y 
ved si queda algo de ella. Demos todos algo por esa caridad de Cris-
to; yo, en mi miseria, le doy mi vida, mi sangre de pecador; Diego 
Pereira toda su hacienda. Dad algo vos también para que todos ten-
gamos parte en la gloria que Dios nos guarda. Dais el perdón, señor, 
¿verdad que sí? 
VOZ LEJANA.- (Pregonando.) Marfil de Socotora, diez libras. 
OTRA VOZ.- iYo doy trescientos pardaos ... ! 
OTRA.- iVan cinco más! 
OTRA.- iVan trescientos veinte! 
DON ÁLVARO.- (Repentino.) iNo! iA la subasta! iDejadme! (Se lanza hacia el 
foro, pero aún le detiene ansioso el Padre Francisco.) 
PADRE FRANCISCO.- Por caridad, decid antes que sí. 
VOZ LEJANA.- iUn collar de Guzarate! Trescientos pardaos. 
DON ÁLVARO.- iDejadme os digo! 
(Se arranca y sale. El Padre Francisco se le queda mirando en actitud 
desolada. Hay unos instantes de patético silencio.) 
PADRE FRANCISCO.- Me he ensañado contra él y no ha sido él. .. son mis 
pecados!29. iNecio de mí! (Al Santo Cristo que sostiene su mano.) iLle-
gué a creerme digno de que Tú, Señor, me eligieras para lo que 
solamente elegiste a tus doce Apóstoles! ¡Yo nuevo PabIol3O y hecho 
128 iA.y de vos, infeliz, si un día Jesucristo, cansado .. .!: en sus últimas cartas, Javier 
reitera su preocupación por el destino final de Ataide. 
129 son mispecados: en otra de sus cartas a Diego Pereira,Javier confiesa humilde que 
no es la malvada oposición de Ataide, sino sus propios pecados, lo que ha hecho 
fracasar la embajada. 
130 nuevo Pablo: es frecuente comparar a San Francisco Javier con el Apóstol San 
Pablo, por su ingente labor misional. 
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un muladar! ¿Hay orgullo, hay vileza mayor? No es don Álvaro, es 
el muro de mis pecados el que me corta el camino. ¡Por mí se pier-
den, Dios mío! ... (El brazo que sostiene el crucifijo se le desmaya.) ¡Apár-
tate, Amor de mi alma! ¡No me atrevo a mirarte ... ! Pero, ¿adónde iré 
sin Ti? ¡No puedo vivir más ... ! Todo lo abandoné, Divino Salvador, 
por venir a buscarte almas en estas tierras, y ahora ... mis pecados 
me apartan de Ti ... ¡Señor ... , luz de mi alma! ¿También Tú me vas a 
desamparar? Vete, Señor, pero dime a dónde me he de volver y dime 
qué he de hacer con este fuego que me abrasa el alma ... ¡que Tú 
encendiste para abrasar el mundo ... ! Estrellas del cielo por donde 
me miraban sus divinos ojos, ¡apagaos! ¡Ya no le veré más! Voces de 
las aves y de los vientos y de las olas del mar, ¡ya no me repetiréis 
más las palabras que Él os decía para mí! ... Y pues de nada me sir-
ven ya, quítame, Señor, los ojos, y déjame ciego, sordo, mudo; y 
quítame esta vida que es un martirio sin Ti. 
(Comienza a oscurecerse la estancia.) 
¡Ay! La vista se me nubla, me faltan las fuerzas. 
(Desfallecido busca un sostén, da varios pasos y se apoya por fin en un 
tibor y queda en el proscenio, a la derecha.) 
¡Jesús ... ! (Se ha oscurecido.) (Es que me quieres llevar ya? 
(Vuelve al punto a iniciarse una vaga penumbra en la que se perfilan los 
montes descarnados de Javier, y al fondo el castillo. Francisco mira con 
estupor.) 
'Q , ';> 'D' d ';> E <'. ue es esto. <'. on e estoy.... sos montes ... 
Esos montes ... esa sierra ... 
esa barranca ... ese río ... 
¿Si será que mi alma yerra 
en el postrer desvarío? .. 
Pero esos montes ... Dios mío .. . 
¡Esa es mi tierra! ... ¡mi tierra! .. . 
¡Oh, el castillo ... ! Dulce hogar 
de mi familia perdida ... 
(Contempla con pasmo. Todo va pasando en una bruma inexplicable. 
Ahora es la capilla, diminuta y devotísima, casi empotrada en la piedra 
maciza del muro, que una tronera profunda asaetea con su cárdena luz.) 
¡Oh, la capilla ... el altar ... ! 
¿Qué quieres, sombra querida? 
¿Vienes a ahondar sin medida 
la amargura de este mar .. .? 
· .. ¡ Si estás Tú también ahí, 
mi Señor crucificado ... ! 
¡Rostro triste y afrentado! 
¿Por qué me miras así, 
¡oh, Amado!, 
a cuyo amparo viví? 
¿Qué quieres, qué quieres? Di ... 
Señor, si de tanto duelo 
Tú mi lauro no has de ser, 
no me des otro consuelo; 
fuera de Ti nada anhelo, 
ni el castillo de Javier, 
ni las delicias del cielo. 
(Un halo rojizo comienza a envolver la cruz.) 
¡Ay, qué triste resplandor! 
¡Qué agonía! ¡Qué congoja! 
(Advierte con espanto que la sangre corre por la imagen.) 
¡Ay, qué sangre! ... ¡Sangre roja! 
¡Sangre de mi Redentor! 
¿Qué nuevo y mortal sudor 
tu sangre del cuerpo arroja? 
(Con inmenso pasmo.) 
¿Tú sudar sangre, Señor? 
(Queda extáticol3l un instante en la contemplación del prodigio.)* 
(Pausa grande.) 
¡Ay! ¡Es que oyes los balidos 
que llegan hasta tus pies 
de los corderos heridos 
del132 fiero lobo montés! 
131 extático: en éxtasis. 
* Recojo en este pasaje la tradición del sudor de sangre que sudó el milagroso 
Cristo moribundo del Castillo de Xavier, los viernes del último año de la vida del 
Santo. [Nota del autor] 




¡Ay! ¡Son mis hijos queridos 
que en riesgo de muerte ves 
sin oj os y sin oídos ... ! 
Nada importa a mis hermanos 
que se pierdan tus ovejas 
en estos reinos lejanos; 
esclavos de afanes vanos, 
ellos desoyen tus quejas. 
Tú, en tanto, expirante, dejas 
que esa sangre de tus manos 
vuelva las piedras bermej as. 
(Tras un momento de silencio, se alza con ~oberano arranque.) 
Señor, tus penas atroces 
cesen ya. No más poner 
a tu llamada divina 
oídos de mercader. 
Otra vez oigo las voces ... 
¡Ya voy! ¡Ya voy! ¡Es la China ... ! 
(La figura del Santo se ilumina con un nimbo sobrenatural.) 
Ya voy, hijos míos, los que Dios me diera. 
Ya voy, que no sufre mi alma más espera. 
Salid a los muros de todos los puertos, 
lleva vuestro Padre los brazos abiertos ... 
Salid a las playas y os dirán las aves 
que mar adelante ya llegan las naves. 
Y cuando de lejos diviséis sus quillas, 
¡hijos de mi alma!, hincad las rodillas. 
Se acerca al imperio vuestro Emperador: 
la sangre de Cristo, ¡mi volcán de amor ... !133 
¿Qué más pedir, Señor, si estás conmigo? 
¿Si, mientras por tu gloria me fatigo, 
el corazón presiente 
que Tú entretanto, de la cruz pendiente, 
sudas sangre en mi ayuda? 
Los hombres me han dejado 
en jornada tan ruda 
solo y desamparado; 
mas ¿qué importa, si amor basta a quien ama 
y yo, Señor, y yo soy una llama? 
133 mi volcán de amor: véase nota supra. 
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No me mueve, mi Dios, para quererte134 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno, tan temido, 
para dejar por eso de ofenderte. 
Tú me mueves, Señor; muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido, 
muéveme el ver tu cuerpo tan herido, 
muévenme tus afrentas y tu muerte. 
Muéveme, en fin, tu amor en tal manera, 
que aunque no hubiera cielo yo te amara 
y aunque no hubiera infierno te temiera. 
No me tienes que dar porque te quiera, 
pues aunque lo que espero no espetara, 
lo mismo que te quiero te quisiera. 
TELÓN 
Volcán de amor 
Epílogo 
Acaban estas escenas en la isla de Sanchón135 , extrema atalaya de donde no les era 
dado pasar a los osados navegantes y mercaderes portugueses. Desde ella, a muy 
pocas millas, se divisaban las costas de la China hermética. Convencido de que Álvaro 
de Ataide no consentirá que prospere jamás el negocio de la embajada, el Padre 
Francisco se lanzó a la empresa en el junco de unos mercaderesJ36 y arribó a esta 
playa yerma donde aguarda, un día y otro, la posibilidad de dar el salto a la tierra 
prohibida. 
Mirando al continente se abre la bahía donde el Santo vivió los tres 
últimos meses en un perpetuo afán. Una punta de la playa se adelanta 
134 Culmina este tercer acto líricamente con la inclusión del famoso soneto «No me 
mueve, mi Dios, para quererte ... », de autoría incierta, aunque muchas veces se ha 
atribuido a San Francisco Javier. Hoy hay que tenerlo más bien como anónimo. 
El soneto expresa la teoría del puro amor de Dios. 
135 isla de Sanchón: Sancián o Sanchán, frente a las costas de Cantón, China (ya queda 
nota supra). 
136 en eljunco de unos mercaderes: en realidad, Javier llegó a Sanchón en la nave Santa 
Cruz, propiedad de Diego Pereira, aunque con una tripulación formada en su 
mayor parte por gente de Álvaro de Ataide. En Sanchán sí había concertado con 
un mercader chino su paso al continente, pero no apareció. 
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hacia el mar: A la derecha emerge de la arena una roca donde el Santo se 
reclinará en sus postrimerías. 
Sentado junto a la roca, un pescador chino acaba de remendar sus 
redes. Entra otro pescador llevando al hombro varios trebejos de pesca. 
PESCADOR 1.0._ (Entrando.) ¿Aparejaste las redes? 
PESCADOR 2.°._ Mallas dejó el huracán. 
PESCADOR 1.0._ ¿Te falta mucho? 
PESCADOR 2.°._ Ahora acabo. 
PESCADOR 1.0._ Pues ahora mismo a embarcar. 
PESCADOR 2.°._ ¿No viene el Padre Francisco? 
PESCADOR 1. 0._ Ya le aguardamos de más. 
Mira esa nube. De nuevo 
se está encabrillando137 el mar; 
si no embarcamos aprisa 
otra vez el temporal. .. 
PESCADOR 2.°._ No lo mientes. 
PESCADOR 1.0._ Mal avío 
nos aguarda. 
PESCADOR 2.°._ Vamos ya. 
¿y las naves portuguesas 
se atreverán a zarpar? 
PESCADOR 1.°.-Bravos remos necesitan. 
PESCADOR 2.°._ Y más bravo capitán. 
¿y la que entró amanecido? 
PESCADOR 1.0._ ¿No la has visto cómo está? 
Tres días de lucha a muerte 
entre el mar y el vendaval. 
Trae los mástiles rotos; 
las velas trizas, y a más138 
el gobernalle partido 
de un bajío139 de coral. 
La dejan sus tripulantes 
y hoy se van140 • 
PESCADOR 2.°._ ¿y el Padre Francisco? 
137 encabrillando: encabrillar es «Hacer cabrillas el viento en el agua del mar» (DRAE), 
en alusión a las pequeñas olas espumosas que se forman en su superficie cuando 
empieza a agitarse. 
13 8 a más: además. 
139 de un bajío: entiéndase por un bajío. 
140 y hoy se van: estas palabras quedan como un verso corto en un pasaje de octosílabos 
(romance). 
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PESCADOR 1.0._ iTriste 
Padre Francisco! No más 
hace tres días, de hinojos 
me pedía: «iNo os vayáis!» 
PESCADOR 2.°._ Es duro trance dejarle 
enfermo en este arenal. 
PESCADOR 1.0._ iEnfermo y solo! Aun con fiebre 
se obstinaba en embarcar. 
PESCADOR 2.°._ ¿Lo llevamos? 
PESCADOR 1.0._ Imposible 
llevárnoslo así. Quizá 
sea por su bien y el nuestro 
que no vaya. 
PESCADOR 1.0._ Era harto audaz 
esta aventura. 
PESCADOR 1.0._ Yo siempre 
temí que finara141 mal. 
(Llega aprisa Duarte con un hato de ropa al hombro, pendiente de la 
punta de la espada.) 
DUARTE.- Pescadores, por piedad, 
ese buen Padre Francisco, 
¿está aún aquí, partió ya? 
PESCADOR 1.0._ Está aún aquí. 
PESCADOR 2.°._ ¿Queréis verle? 
DUARTE.- Antes con antes. 
PESCADOR 1.0_ Mirad, 
ahí vienen nuestros hijos, 
vienen de verle. (Llamándoles.) iLi! iVang! 
DUARTE.- iGracias, Dios mío! Ya es hora 
que premies su santidad. 
Traigo nuevas que han de darle 
consolación sin igual. 
Anoche la nao iba 
dando tumbos por el mar; 
todos temblaban de espanto, 
no era fuerte el capitán 
a tener el gobernalle. 
La borrasca, el vendaval, 
las olas que nos sorbían 
a 10 hondo, podían más. 




Yo iba sereno. Sabía 
que el Padre aguardaba acá 
las buenas nuevas que traigo ... 
iYa pasó la tempestad 
y también pasó don Álvaro! 
iPereira viene detrás! 
(Se oye la algarabía de los niños que vienen.) 
PESCADOR 1.0._ Va a haber tormenta. 
DUARTE.- No importa; 
nada podrá el huracán. 
(Entran los niños.) 
PESCADOR 1.0._ ¿Qué, visteis al Padre Francisco? 
VEN-Tr.- (Malhumorado.) Antonio no quiso dejarnos entrar. 
YAO-VANG.- iEstá más arisco ... ! 
Mo-TsEN.- Dice que 
barrunta nuevo temporal, 
y no embarca al Padre. 
PESCADOR 1.0._ (Con resolución.) Pues ya no esperemos. 
(Li láo-Vang.) ¿Qué marca esa sombra? 
YAO-VANG.- (Mira la sombra que hace en la arena un saledizo de la roca.) 
Mediodía marca. 
PESCADOR 1.0_ (Lil segundo.) ¿Está todo listo, las velas, los remos? 
(Inicia el mutis.) 
PESCADOR 2.°._ (Saliendo.) Todo a punto. 
PESCADOR 1.0._ Hijos, aprisa a la barca. 
DUARTE.- (Pensativo.) Que el Padre no puede salir de este yermo ... 
Que Antonio está arisco ... ¿Pasará algo grave? 














que el Padre Francisco está enfermo? 
mnfermo? ¿Qué tiene? ¿Dónde está? 
En la choza. 
y la choza, ¿dónde? ¿Quién me lleva allá? 
Yo voy. 
Tiene fiebre. La tos le destroza. 
Yo voy. 
iEh! iMiradle, miradle! 
Ahí está. 





(Sale corriendo.) ¡Mi Padre Francisco! 
Lr.- Oye, tú (A Kao-Tsen.), ¿quién es? 
YAO-VANG.- ¡Vaya cómo corre! 
VEN-Tr.- ¡Vaya señorío! 
Mo-TsEN.- (Con suficiencia.) ¿Quién va a ser? Algún gran señor portugués. 

















Miradle, miradle. Se ha echado a sus pies. 
¡Yo tengo una pena ... ! 
Pues más tengo yo. 
¿Por qué? ¿Porque el Padre no puede embarcar? 
Yo apuesto a que hoy mismo se hace a la mar. 
El Padre no embarca. 
¿Que no embarca? 
¡Si ya no está malo! ... Se le fue el dolor. 
¿Veis cómo se mueve? 
¡No! 
Mira con qué pena, 
cómo se le hunden los pies en la arena ... 




Aquí, tras la roca. 




Todos; a todos nos toca. 
(Se arrodillan todos.) 
YAO-VANG.- A la Virgen Santa, a la Virgen Madre 
del Niño Jesús que nació en Belén, 
para que le vuelva la salud al Padre. 
Mo-TsEN.- Y para que el Padre se embarque también. 
(Se oyen voces próximas.) 
YAO-VANG.- (Se impacienta.) ¿A que no empezamos? Ya vienen. 
(A Kao-Tsen.) ¿No ves? 
Lr.- No importa que vengan. Rezamos después. 
(Entran el Padre Francisco, Antonio de Santa Fe y Duarte, y sorpren-
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den a los niños aún de rodillas. Se alzan rápido~. El Padre Francisco viene 
sostenido en brazos de Antonio y Duarte. Anda con vacilantes pasos. Lle-
va al cuello el bendito santo Cristo que ha corrido con él tantas fatigas; el 
rostro encendido, la boca anhelante, los ojos iluminados como si presintie-
ra el fin próximo.) 
PADRE FRANCISCO.- (Con ternura.) ¿Qué hacíais ocultos en este recodo? 
¿Por quién le rezabais a Santa María? 
Lr.- ¿Rezar, Padre? ¿Cuándo? 
VEN-Tr.- ¿Quién te 10 decía? 
PADRE FRANCISCO.- Un buen pajarito que me cuenta todo. 
YAO-VANG.-
VEN-Tr.-
¡Ingratos, tres días sin venir a verme! 
¡Sí, Padre, hemos ido! 
Los cuatro hemos ido. 
KAO-TSEN.- Pero Antonio siempre nos decía: «Duerme. 
Que no se despierte; marchad, no hagáis ruido.» 
PADRE FRANCISCO.- (Es verdad, Antonio? 
ANToNIO.-. Padre, no te ofendas, 
mas con tanta fiebre ... 
PADRE FRANCISCO.- Ahora ya estoy sano. 
A ver si te enmiendas142• 
(A Li.) ¿Dónde está la barca? 
Lr.- En ese bajío cercano. 
PADRE FRANCISCO.- ¡Pobres rapazuelos! Me dice el instinto 
que ya para siempre nos perdemos hoy ... 
Vosotros al mar. .. Por rumbo distinto 
(Con ademán vago y misterioso.) 
yo también me voy ... 
YAO-VANG.- ¿Vienes, Padre? 
VEN-Tr.- Vamos, no hagas más demora. 
KAO-TsEN.- Verás qué bien templan las brisas del mar. 
ANTONIO.- (Impaciente.) ¡Ea; los rapaces, idos ya en buen hora! 
El Padre Francisco no puede embarcar. 
Lr.- Sí puede. 
KAO-TSEN.- Sí viene. ¿Verdad, Padre? 
PADRE FRANCISCO.- (Vacilante.) Es cierto. 
No puedo ... Id vosotros. ¡Adiós, hijos míos! 
DUARTE.- (A los niños.) Luego iremos todos. 
PADRE FRANCISCO.- No tengo ya bríos. 
Dios quiere que acabe en este desierto. 
142 La edición de El Siglo de las Misiones repite equivocadamente el locutor « P. 




YAO-VANG.- No nos digas eso. 
Lr.- No te pongas triste. 
PADRE FRANCISCO.- No temáis. En cambio, irá otro mejor. 
TODOS.- ¡No! ¡No! 
VEN-Tr.- Ven tú solo. 
Lr.-. Tú nos prometiste. 
PADRE FRANCISCO.- No. Yo no era digno de tan grande honor. 
y ahora, por recuerdo, besad en la llaga 
de este amor divino que yo os prediqué. 
¿Seréis siempre buenos? 
TODOS.- ¡Sí, Padre! 
PADRE FRANCISCO.- Él haga 
que nunca ... que nunca manquéis143 en su fe. 
Adiós, hijos míos. La barca os espera. 
(Los niños se retiran lentos.) 
VEN-Tr.-
YAO-VANG.-
(Volviéndose desde el lateral.) Pero ven tú pronto. 
(Lo mismo.) No nos dejarás. 
TODOS.- (Desapareciendo.) Adiós. 
PADRE FRANCISCO.- ¿Yo dejaros? ¡Si mi alma entera, 
pedazos del alma, se me va detrás! 
(Con infinita amargura.) 
¡Cuando ya entre mis manos los tenía ... ! 
(Duarte y Antonio se colocan a sus lados; se apoya en ellos.) 
¡Cuando ya amanecía 
en 10 más profundo 
la divina aurora ... ! 
¡Andar medio mundo! 
¡Caminar a obscuras, 
mas con fe encendida, 
por rutas inciertas! 
¡Correr mil venturas! 
¡y tener ahora 
que rendir la vida 
a las mismas puertas! 
DUARTE.- No temas, Padre. Es esta despedida 
que te hace desmayar. ¡Ánimo! ¡Aliento! 
Las nuevas que te traigo yo, presiento 
que han de volverte la salud perdida. 
PADRE FRANCISCO.- Es ya tarde, Duarte. Vano intento ... 
143 manquéis: faltéis, falléis. 
144 caudal tesoro: tesoro caudaloso, abundante. 
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DUARTE.- ¡Tú a morirte, y Antonio y yo a curarte! 
Riñamos la partida. 
¡y vive Dios, que ha de vencer Duarte! 
Verás que pronto, cuando popa al viento 
doble Pereira con su nave alzada 
esa punta vecina, 
podrás seguir de nuevo tu jornada 
y entrar triunfante en China. 
PADRE FRANCISCO.- iPereira! No renueves mi tormento ... 
(Sumiéndose en el recuerdo.) 
¡Sombras abrumadoras ... ! 
DUARTE.- Padre, digo verdad; en breves horas/ 
todo en Malaca se trocó en contento. 
Desde que a Ataide hirió vuestra censura 
con asco y con horror le huyó la gente, 
hubo rapaz que le escupió a la frente, 
el Virrey le quitó la investidura: 
hizo que él mismo abriérale a don Diego 
el calabozo en que lloró sus penas 
vuestro amigo fiel. Luego 
hundiole a él cargado de cadenas. 
y aún hubo más: recuperó el navío 
Pereira; y antes de emprender el viaje 
quiso el Virrey ratificar su envío 
y hacer a su embajada un homenaje: 
de la hacienda de Ataide confiscada, 
que sólo en perlas es caudal tesoro144, 
lo mejor de sus perlas y su oro 
lo dio a don Diego para su embajada. 
(Con gracioso énfasis.) 
y éste es, Padre, el instante 
en que de tanta insidia triunfador 
viene a buscaros, islas adelante, 
Diego Pereira, vuestro embajador. 
PADRE FRANCISCO.- (Con pasmo.) ¿Dices verdad, Duarte? 
DUARTE.- Sí. ¡Lo juro 
por ese Cristo en cuyo juicio espero! 
PADRE FRANCISCO.- iEs posible, Dios mío ... ! ¿y yo me muero? 




PADRE FRANCISCO.- (Se reanima.) Venid conmigo hasta la punta aquella. 
Tal vez de allí se pueda atalayar. 
Quiero alzarle esta cruz como una estrella 
para que vuele raudo por el mar. 
(Se queda erguido unos instantes con los ojos en el confín lejano. Con 
súbita alegría.) 
¡Ah! ¿Veis allá un navío? ¡Es él sin duda! 
ANTONIO.- No; es que se va esa gente pescadora. 
PADRE FRANCISCO.- No, no; que vuelvan; que con esta ayuda 
todos podremos embarcar ahora. 
Vamos; llamemos desde allí los tres. 
(Señala la izquierda. Quiere arrancar pero le faltan las fuerzas.) 
¡Ay! N o quieren seguirme ya los pies! ... 
Es inútil; también se va mi vida ... 
(Apoyado en brazos de Antonio y Duarte, contempla cómo se va la 
barca.) 
Otra ... y otra ... mirad, todas se van. 
(Saca un pañuelo del pecho y lo agita con desfallecimiento.) 
¡Adiós, hijos de Cristo! ¡Adiós, queridos ... ! 
¡Adiós, sueños de amor desvanecidos ... ! 
(Se rinde exhausto.) 
Cuando ellos vuelvan, ya no me hallarán ... 
(Al Crucifijo.) 
Yo ansiaba aún por Ti nuevas peleas. 
No te pedía paz, sino labor; 
mas pues no quieres Tú, bendito seas; 
soy tu siervo, Señor. 
(Aún alza una vez más su pañuelo blanco.) 
¡Adiós ... ! 
(La fatiga le rinde; se desploma. Queda tendido en la arena, recostado 
contra la roca. Antonio y Duarte se arrodillan.) 
ANToNIO.- Volvamos, Padre, a la cabaña. 
PADRE FRANCISCO.- Hijos, dejadme que me muera asÍ. 
DUARTE.- Esta intemperie de la mar te daña. 
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PADRE FRANCISCO.- ¿y qué, si aún puedo verles desde aquí? 
(Pausa. Con voz apagada.) 
Ya no distingo el mar ... No veo nada ... 
¡Duarte ... ! ¡Antonio ... ! 
(Palpa en el aire con afán') 
ANTONIO.- ¿Qué? ¡Padre! ¡Oye! ¡Mira! 
¡Ay!, ¡se apaga esta luz santificada! 
¡Padre! ¡Padre Francisco! 
DUARTE.- Aún respira. 
ANToNIO.- (Alza los brazos al cielo con verdadero frenesí.) 
¡Toma mi vida, Señor! 
¡Haz que se cambie la suerte! 
Sea para mí la muerte 
con tal que aliente su amor. 
DUARTE.- ¡Oh, si mi vida valiera ... ! 
ANTONIO.- (Vuelve a inclinarse palpando con ansia el pecho del Padre Francis-
co.) 
¡Aún vive ... ! 
DUARTE.- (Igual.) ¡Aún! 
PADRE FRANCISCO.- (Desembarazándose con súbito arranque de la ropilla con 
que Duarte le había abrigado, se incorpora y queda recostado en la piedra, 
medio de pie, en ademán sublime. Su rostro se reanima con misteriosa 
vida.) 
Aun te veo, tierra, esperanza mía ... 
Allí, mi esperanza ... aquí, mi agonía ... 
Y en medio ... la lengua bravía del mar, 
en medio, la muerte que viene a llamar. 
¡Mis hijos del alma!, a todos os veo ... 
¡Ay!, mi voz no alcanza cuanto mi deseo ... 
Me muero ... Las olas que vienen y van, 
las olas os cuenten mi postrer afán 
y os digan que en este desierto paraje 
pensando en vosotros consumé mi viaje. 
No lloréis, mis hijos, porque yo no vaya. 
Seguid esperando firmes en la playa. 
Otros sembradores, detrás de mis huellas, 
vienen ya corno una bandada de estrellas. 
¿No los veis? Ya se acercan. 
¡Qué luz deslumbradora! 
¡Se acabó la tiniebla! 
iYa despierta la aurora ... ! 
¿Cuántos venís? .. iA cientos! 
i Señor, espera ... espera ... ! 
(Desfalleciendo. ) 
Déjame que los cuente ... Déjame antes que muera 
que les muestre el camino que me cerraste a mí... 
Que ellos lleven allí 
estos afanes míos, de mi agonía presos ... 
y entre tanto, Señor, 
que bajo esta colina que ha de cubrir mis huesos 




Xavier. Estampas escénicas 
en un prólogo, tres cuadros y un epílogo 
por Genaro Xavier Vallejos 
Se estrenó en el Gran Teatro del Liceo de Barcelona 
en la noche del 13 de marzo de 1930 
Palabras preliminares 
Estimo inexcusable una breve advertencia para evitar al espectador 
el peligro de una desorientación posible. 
Estas escenas de Xavier no constituyen una obra teatral en el sentido 
que habitualmente se da a estas palabras. No son ni comedia ni drama. 
Tampoco pertenecen a ninguno de esos géneros intermedios menos defi-
nidos en los que la intervención de la música justifica una mayor arbitra-
riedad. 
Son simplemente escenas, evocaciones, estampas hilvanadas entre sí 
por la unidad de ambiente y por la identidad del personaje que pudiéra-
mos llamar protagonista. 
Propiamente no hay aquí protagonista, puesto que tal personaje pre-
supone acción, conflicto, trama; y todo esto, repito, está deliberadamente 
ausente. 




preside los diversos cuadros y que no es otra que la exaltación de la obra 
del Misionero, desde que éste oye el divino llamamiento, hasta que llega, 
a través de las vicisitudes prósperas y adversas, al premio de la inmortali-
dad. 
Francisco Xavier es la encarnación de ese símbolo. 
¿Quién con más títulos que él? Su figura excelsa está en los corazo-
nes de todos y basta para moverlos a buena voluntad el solo prestigio de 
su nombre. 
Una novedad, de cuya oportunidad ha de juzgar el discreto especta-
dor, es la intervención del personaje Corifeo o Prólogo, figura tan capital 
en el coro de las tragedias clásicas. Su presencia en este espectáculo está 
justificada por la misma naturaleza de las escenas independientes unas 
de otras, las cuales requerían un punto de referencia común. 
Este tinglado tan somero ha bastado, no obstante, para que el ilustre 
músico P. Antonio Massana l haya levantado sobre él la arquitectura de su 
música magnífica que, a las audacias de una modernidad segura de sí 
misma, ha sabido juntar una inspiración constante, impregnada a menu-
do de la emoción más profunda. 
1 
Genaro Xavier Vallejos 
Marzo, 1930 
el ilustre músico P. Antonio Massana: acerca de este músico, véase Consuelo Colomer, 
Antonio Massanay Bertrán (1890-1966): 1 Centenario de su nacimiento: ensayo biográfico, 
Valencia, Albatros, 1989. En la Biblioteca de Catalunya, Secció de Música, se conserva 
el F ons Antoni Massana (véase el Cataleg del Fans Antoni Massana de la Biblioteca de 





Bienvenidos seáis a este lugar, hermanos. 
Hermanos, sí, que a todos nos junta un mismo anhelo 
y todos caminamos hacia iguales arcanos2 
por los mismos caminos de inquietud y dolor. 
Hermanos de esperanzas en la misma promesa, 
comensales unánimes de la divina mesa 
donde brilla en las copas la sangre del Señor. 
Ha sonado su voz distante y dolorida 
en medio del estéril afán de nuestra vida. 
Su palabra insistente ha resonado 
como esos golpes secos que da con el cayado 
en trance de peligro el Buen Pastor3• 
¿Qué quieres de nosotros? Escuchad un instante: 
dice que tiene lejos, en un país extraño, 
cientos, miles de ovejas fuera de su rebaño. 
y dice que anda errante 
persiguiendo sus huellas; 
que hay lobos carniceros 
que andan también tras ellas 
por los mismos senderos .. . 
.. , y pide nuestra ayuda .. . 
Un joven Peregrino 
ha escuchado sus voces. Parose en el camino. 
De estirpe de guerreros, 
de nobles caballeros4, 
su alma también latía con impaciencia mudaS. 
2 arcanos: secretos, misterios; más adelante encontraremos el sintagma «los misterios 
arcanos». 
3 el Buen Pastor: esta es la primera vez que aparece citado expresamente este motivo 
de la parábola del Buen Pastor (Lucas, 15,4-7), que constituye el hilo temático 
conductor de toda la obra. 
4 de nobles caballeros: recordemos que la familia de Francisco de Jaso pertenecía a la 
nobleza de Navarra. 
impaciencia muda: la impaciencia es uno de los rasgos más característicos en la 
semblanza del santo; baste recordar que a Javier se le ha aplicado el sobrenombre 
de «el divino impaciente» (por ejemplo, en el título del famoso drama de José 
María Pemán). Más adelante leeremos: «iEra el primer día / y ansiaba impaciente 
/ llegar al Hnal!». 
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Iba anhelante en pos de un glorioso destino. 
Le tendían sus lazos 
la ambición y el placer6 ••• 
El Buen Pastor pasaba, su dulce voz se oía 
y el joven, con los brazos 
abiertos, le seguía ... 
Atended, vais a verle. Es Francisco Xavier. 
Preludio 
Un camino. Un largo camino que se pierde en el horizonte del vasto y 
monótono paisaje, abierto y abrasado como un desierto bajo el sol. A un 
lado el verdor incitante de un jardín de vegetación asiática y rara aparien-
cia7• Como una algarabía de pájaros maléficos, llegan de su recinto en-
cantado el eco de las Voces en las que están representadas todas las seduc-
ciones del corazón. Con su tumultuosa melodía asedian al hombre. Le 
incitan, le ofuscan, le hacen apartarse de la austera senda segura. Son las 
Voces brillantes de la ambición, de la sensualidad, de la vanagloria, de la 
ostentación y del fasto. O bien las Voces ardientes y estériles del egoísmo, 
de la envidia, de la codicia, del triste rencor. 
Son las Voces de los siete pecados capitales, encubiertos bajo la apa-
riencia de maravillosas y provocativas doncellas. 
Desde la misteriosa sombra llaman al Pasajero. A través de la frondosa 
espesura se adivinan como raros frutos de esmeralda sus pupilas encendi-
das de pecado. Las Voces solicitan al Caminante. Cantan la alegre can-
ción de la vida, que es breve como una primavera y debe apurarse con 
usura hasta la última gota, como una copa de ese antiguo licor que en-
ciende el fuego sagrado en el paladar y en las venas. 
y el Caminante es esta vez un hermoso y fuerte adolescente cuya hu-
milde sotanilla8 raída no logra encubrir del todo la arrogancia de su estir-
pe real. Se llama Francisco Xavier. Todas las Voces le solicitan. Pero más 
que ninguna, la Voz de la humana sabiduría. Y aún más, si cabe, la Voz 
triunfal del amor. 
6 la ambición y el placer: antes de su conversión en París, ocurrida tras el encuentro 
con Íñigo de Loyola, Javier era un joven orgulloso, que ambicionaba glorias y 
triunfos mundanos (ser catedrático, canónigo, quizá obispo ... ). 
7 Reelabora el autor el tópico clásico del bivium, las dos sendas (la ancha del vicio 
y la estrecha de la virtud), simbolizadas aquí en el camino ardiente y el jardín 
deleitoso. 
















¡Detente un instante! ¡Detente! 
¿No quieres descansar? 
Polvo y sudor abrasan tu frente. 
Se hunden tus plantas en la arena ardiente. 
¿No quieres descansar? 
¿No quieres descansar? 
Un camino sin fin 
se abre a tus ojos bajo un sol de horror. 
No hay pájaros ni fuentes ni un jardín 
que te brinde el aroma de una flor. 
Andarás y andarás 
en vano. En la engañosa lejanía 
el camino se alarga más y más. 
Un día, 
abrasado de sed, exhausto, ciego, 
bajo ese sol de fuego 
morirás. 
J oven anhelante, 
noble caminante, 
deja tus quimeras, deja ese desierto. 
Es breve la vida. 
Aquí te brindamos dicha sin medida, 
ven a nuestros brazos, entra en nuestro huerto. 
LA Voz DE LAS RIQUEZAS 
Yo te daré un fabuloso tesoro 
de los príncipes de Oriente. 
LA Voz DE LA AMBICIÓN 
Yo te haré cabalgar con yelmo de oro 
entre banderas al viento, sobre un corcel impaciente. 
LA Voz DE LA SABIDURÍA 
Yo soy la lámpara de Aladino 
que alumbra en la noche los misterios arcanos 
y escruta la ruta incierta del Destino. 
¡Oh, joven paladin09, 
acércate, levántame en tus manos! 
LA VOZ DE LOS PLACERES 
Blancas praderías, 
boscajes espesos. 




y entre las umbrías, 
aguas delgadas como cristales 
y auras que gimen en los rosales 
con un divino rumor de besos. 
iBesos, caricias, auras de amor! 
¡Ven, deja ese camino abrasador! 
LAS VOCES DE LOS ÁNGELES 
¿Qué le aprovecha al hombre ganar el mundo si pierde al 
fin su alma?lO 
Todas las otras Vóces se desvanecen. Queda sólo insistente la Vóz del 
placer. 
LA Voz DEL PLACER 
iJoven peregrino! 
Dej a el cruel camino. 
Oye nuestras voces. 
Yo te guardo un vino que tú no conoces. 
Calmará la sed de tu paladar. 
y una regalada 
fruta verde y dorada 
que abrirá tus labios 
al placer de amar. 
Gozarán tus ojos 
divinas visiones. 
Oirás en la sombra 
risas y canciones 
yen voz recatada 
palabras ardientes de unos labios rojos 
como la granada. 
LAS VOCES DE LOS ÁNGELES 
¿Qué le aprovecha al hombre ganar el mundo si pierde al 
fin su alma? 
LA Voz DEL PLACER (Más insistente.) 
¡Oh, juventud florida! 
Huye de esas sombras que quieren perderte 
y sobre la hoguera de tu alma encendida 
esparcen cenizas de muerte. 
N osotras somos la vida. 
TODAS LAS VOCES 
¡Noble paladín! 
10 ¿ Qué le aprovecha al hombre ganar el mundo si pierde al fin su alma?: aquí son los 
ángeles quienes le recuerdan a Javier la frase evangélica, la misma con la que lo 
ganó para su causa Ignacio en París (Mateo, 16,24-28). 
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\ ¡Fuerte paladín! 
iJ oven, hermoso paladín! 
¡Ven al jardín! ¡Ven al jardín! 
El Caminante ha escuchado las voces. Su ademán, el gesto de su rostro, 
dejan traslucir la lucha que la rebeldía de la carne está sosteniendo con la 
noble voluntad. 
De súbito, por el lado contrario, otra vvz, muy distinta de cuantas han 
dejado oírse hasta aquí, parece venir desde lejos, a través del árido paisaje. 
Es dolorida, angustiada, propia de quien viniera pidiendo ayuda en vano. 
y sin embargo, palpita todavía en ella un leve matiz de esperanza. Poco a 
poco se va aproximando. Ya se distinguen sus palabras, que tienen un aire 
de tierno misterio. 
LA DULCE VOZ DOLORIDA 
Otras ovejas tengo que no están en el redil... 
Lentamente cruza por el fondo una tenue y amada visión. Es el Buen 
Pastor con su cayado y su pequeño hato de ovejas!1. Pasa como una celeste 
sombra impalpable, medio esfumada en la radiante claridad del día. Xavier 
le sigue con la mirada estátical2• Prorrumpe igual que San Pablo13: 
FRANCISCO XA VIER 
Señor, ¿qué quieres que haga? 
No me des por mi labor 
soldada ni paga. 
Sólo te pido tu amor. 
Torna de nuevo la vvz de Jesús, más dolorida y apremiante. 
LA DULCE VOZ DOLORIDA 
Otras ovejas tengo que no están en el redil... 
FRANCISCO XA VIER 
Yo las buscaré. Por montes y llanos 
no daré descanso ni a mis pies ni a mis manos. 
Todo lo abandono para Ti desde hoy. 
Déjame que vaya, Señor, por ellas. 
Déjame que siga tus divinas huellas ... 
¡Oh, Señor, ya voy ... ! 
11 ovejas: en la priméra edición, por errata, se leía «avejas». 
12 estática: «Dícese del que se queda parado de asombro o de emoción» (DRAE). 
13 igual que San Pciblo: San Francisco Javier ha sido considerado un nuevo, un segundo 




Levaron el ancla. Crujieron los remos. 
Se izaron al viento en los dos extremos 
el pendón de Cristo y el de Portugal. 
Pronto la escollera fue línea borrosa. 
Mercaderes sórdidos, rufianes, soldados, 
revueltos en popa batían los dados. 
Xavier sobre el puente, con la vista ansiosa, 
forzaba las brumas de la lejanía. 
¡Era el primer día 
y ansiaba impaciente 
llegar al final! 
¿Llegar? ¿Pero adónde? Él no lo sabía. 
Donde resonara la voz que decía: 
«Tengo otras ovejas en riesgo mortal.» 
Las voces de Cristo14 le empujan a Oriente. 
Allá va el navío, majestuosamente, 
como un soberano. 
Su paso se marca sobre el oceano15 
con surco de plata. Pero ¡va tan lento! 
Francisco quisiera 
convertirse en olas, en alas, en viento16 
que lo arrebataran en loca carrera. 
Escruta y escruta ante el palo bauprés17 
y torna y pregunta: «Señor capitán, 
¿cuántos días faltan? ¿Cuántos meses van?18» 
iUn día, otro día, un mes y otro mes! 
¡Travesía dura! Demoras ingratas, 
zozobras, tormentas, horribles presagios, 
una sed de muerte, pestes y contagios 
y, a la zaga, el rastro de barcos piratas. 
14 Cristo: en la primera edición, por errata, figura impreso «cristo». 
15 oceano: hay que pronunciar así la palabra, oceáno, por el ritmo del verso y la rima. 
16 La primera edición omite este verso, pero 10 restituye la hoja anexa de la «Fe de 
erratas» como «Convertirse a veces en alas, en viento». 
17 bauprés: «Palo grueso, horizontal o algo inclinado, que en la proa de los barcos 
sirve para asegurar los estayes del trinquete, orientar los foque s y algunos otros 
usos» (DRAE). 
18 (:Cuántos meses van?: la travesía de Javier, desde su salida de Lisboa hasta la llegada 
a Goa, duró más de un año. 
Pero una mañana gritaba el vigía: 
«¡Tierra por el frente!» Y Xavier veía 
emerger del agua frondosas riberas, 
montañas azules, islas de palmeras 
y el muro de piedra de altiva ciudad. 
¡India milenaria! ¡PesqueríaP9 ¡Goa! ... 
La nave certera enfiló su proa. 
Era un día fiesta de la Trinidad. 
Ya están. Ya han llegado. 
Cuanto en torno puede abarcar la vista, 
es tierra abonada para la conquista. 
¡Campos y más campos, leguas y más leguas! 
¡Ya basta de treguas 
para el fiel soldado! 
¡A luchar! 
Y alzando por armas la cruz y el cayado, 
Xavier salta a tierra malabar20 • 
¡Ay! No es el primero. 
Otros caminantes 
por las mismas rutas avanzaron antes 
¡bien que con diverso fin aventurero! 
Soldados, truhanes, gentes del azar. 
Venían ansiosos 
de los fabulosos 
tesoros de perlas 
que esconde este mar21 
y por poseerlas 
se arrojaban como fieras alimañas 
sobre los poblados, sobre las cabañas, 
entraban a saco sin piedad ni ley. 
Y a los que tenían su barco pesquero 
los esclavizaban en nombre del rey. 
Francisco Xavier los ha visto. 
Ha alzado sus manos 
transidas de angustia. Y les dice: «¡Hermanos, 
por el santo nombre de Cristo ... l». 
19 Pesquería: es la región costera, al sur de la India, donde Javier desarrollaría su 
misión evangelizadora con los paravas, pescadores de perlas. 
2 O Xavier salta a tierra malabar: así se lee el verso en la segunda edición, pero queda 
corto. En la primera, en cambio, decía: «Xavier entra en la árida costa Malabar». 
21 tesoros de perlas / que esconde este mar: tras pasar unos meses en Goa, Javier fue en 
misión a la Pesquería, cuyos indígenas, los paravas, eran pescadores de perlas 




Es una lengua de arena junto al mar: Anochece. Contra el fondo 
verdinegro del cielo, se destaca una choza que sirve de pagoda a los pesca-
dores. Está dedicada a Visnú22, el cual en forma de pez monstruoso es la 
deidad protectora de los paravas23• Se ha abierto la puerta de par en par. 
Un viejo hechicero va y viene ante la losa baja que sirve de ara y su silueta, 
recortada contra el fondo enrojecido por la llama de una antorcha de vien-
to, se deforma en actitudes temerosas. Lleva un collar de cráneos de peque-
ños pájaros, que golpea con seco son su torso desnudo. Cerca de la cabaña 
hay unas barcas que aparecen dispuestas a salir. Lucen en la proa sus 
linternillas de cuero de búfalo con fuegos fatuos. Son las barcas de los 
pescadores de perlas. Música agorera y siniestra. 
BRUJO (Canta.) iNoche! iNoche! iNoche de nadir24! 
iA cantar! iA pescar! iA morir! 
Lívida bruma, 
trágica espuma. 





iJu, ju, marinero! 
iAy, marinero! 
Danza el brujo ante la puerta de la cabaña, agitando, con gestos contor-
sionados, un cuchillo sangriento. Luego desaparece en la profundidad de la 
choza. En seguida, dos pescadores vienen de tierra adentro. Son jóvenes 
fornidos. Se llama el uno Rhamna y el otro Pathunalkar. Van a consultar 
al espíritu de Visnú. 
RHAMNA ¿No has escuchado como un cantar? 
PATHUNALKAR Era el cantar de las aguas del mar. 
Era este viento caliente, 
como todas las tardes, viento monzón2S • 
RHAMNA No, no. Era un ingrato sonido. 
22 Visnú: o Vishnú es un dios que forma parte de la Trimurti o trinidad hindú: 
Brahma (el Creador), Vishnú (el Mantenedor) y Shiva (el Destructor). Se le 
identifica con distintos avatares, especialmente Rama y Krishna. 
23 paravas: los pescadores de perlas de la costa de la Pesquería. 
24 nadir: «Punto de la esfera celeste diametralmente opuesto al cenit» (DRAE). 





Como un triste presagio, como un alarido. 
¿No te ha dado un vuelco el corazón? 
PATHUNALKAR ¿Qué es lo que el tuyo presiente? 











¿Tú no ves señales? ¿No te dicen nada? 
Mar tenebrosa, marea creciente 
y luna menguante, como hoz afilada 
en los cocoteros de PandanikaF6. 
No me dicen nada. No soy agorero. 
Al fin, ¿para qué? 
Tenemos mandado ir de pesquería, 
lo manda quien puede. 
(Con despecho.) ¿Quien puede? iUn/negrero! 
Bien lo sé. 
Mas no obedecerle, eso sí sería 
presagio de muerte. 
Será lo que quieras, pero yo no iré. 
¿Te sientes tan fuerte? 
Me siento señor de mi vida. 
Nací libre en la libre montaña. 
y antes de estar a mercedes ajenas, 
prefiero romper las cadenas 
y escapar a mi vieja cabaña: 
iya es hora! 
Ya es hora. Ya tardan en aparecer 
el Capitán y el Mercader. 
Yo voy al Brujo. Y según que sea 
bueno o malo el barrunto del mar, 
será mi decisión. 
Sensata idea. 
También yo quiero ir. Cuenta conmigo. 
Así te quiero, fiel Pathunalkar: amigo del amigo. 
Ambos pescadores suben lentos hacia la cabaña. Entretanto, el Brujo 
aparece de nuevo en el dinte[27. 
BRuJo ¿Qué busca el soldado lejos de la guerra? 
¿Qué espera el marino rezagado en tierra? 
iA pescar, pescador! 
iA servir las codicias del terrible señor! 
iA robar los tesoros del mar! 
iA pescar! iA morir! 
26 Pandanikal: no localizo este topónimo. 




RHAMNA y PATHUNALKAR (Protestando.) iA vivir! 
BRUJO iA pescar! iA morir! 
En el abismo oscuro de las aguas marinas 
bajo un laberinto de rojos corales 
hay vivas madréporas y perlas divinas 
gruesas como nueces del nogal de Ormud28 • 
En su cárcel triste de verdes cristales 
las guardan mil monstruos: panzas opalinas 
y ojos colosales 
flotando al acecho 
de sus mil ventosas; 
algas horrorosas 
que se alzan y enredan en cien espirales 
que sólo la muerte podrá deshacer. 
El mar es un monstruo. Le gusta 
la sangre robusta 
de la juventud. 
El mar es como una mujer, 
rostro de sirena, garras de dragón. 
Si queréis bajar para no volver, 
andad. 
RHAMNA 
Desatad la barca. Ya está ahí el patrón. 
¿Va a haber tempestad? 
BRUJO 
BRUJO 
El cuchillo sagrado da su presagio infausto. 
Ved pegada a la hoja la sangre del holocausto. 
Entran ahora todos a la cabaña. De la parte del mar vienen rachas de 
viento caliente, denso, silencioso, que hacen oscilar la llama. Una de éstas, 
más fuerte, la mata. Se oye la voz agorera del Brujo. 
La llama se apagó. 
El viento la mató. 
El monstruo del mar 
afila sus garras. 
Juventud florida, 
no entres a pescar. 
iEs dulce la vida! 
Dobla las amarras, 
vuelve a tu hogar. 
Llega rumor de voces agrias y un confuso tropel irrumpe en escena. 
28 del nogal de Ormud: las dos ediciones leen «del nogal del Ormud», que hace el verso 
largo. Enmiendo, por tanto. Considero que Ormud es variante por Ormuz, ciudad 
de Irán famosa por la pesca de perlas, entonces en poder de los portugueses. 
J 
Son indios paravas y portugueses, entre los que destacan don Cosme de 






(Iracundo.) ¿Aún aquí las barcas? ¡Holgazanes, al mar! 
No podemos. 
¡Ahora mismo a los remos! 
No embarcaremos. Hay tormenta. 
Eso no es de mi cuenta. 
Antes de mediodía 
necesito mañana cien quilates de perlas. 
¡Por Cristo o por el diablo, juro que he de tenerlas! 
La turba de indios se dispersa humilde y dócil hacia las barcas. Rhamna 
y Pathunalkar permanecen inmóviles. Don Cosme de Paiva grita enfureci-
do a sus soldados. 
DON COSME ¡Azotad a esos bergantes! 
Los soldados se disponen a atar a los dos pescadores. Y los tienden en 
tierra en un ángulo. Mientras tanto, como traídas débilmente por el viento 
que viniera del otro lado del mar, llegan hasta la playa las notas vagas y 
evocadoras del tema del Buen Pastor: «Otras ovejas tengo que no están en 
el redil». En el silencio en que repentinamente quedó la escena tienen una 
fuerza singulm: En seguida aparece el Padre Francisco. Un gesto de con-
trariedad profunda se dibuja en los rostros del Capitán y el Mercader. }á 
los soldados han comenzado a descargar sus látigos sobre las espaldas des-
nudas de los dos indios. Se oyen de vez en cuando sus ayes lastimeros. 
FRANCISCO XAVIER ¿Qué es eso, señor Capitán? 
DON COSME Ya se ve: dos malhechores 
que penan su fechoría. 
FRANCISCO XAVIER ¿Son acaso criados de Vuestra Señoría? 
DON COSME No, Padre. Son pescadores. 
FRANCISCO XAVIER (Con asombro.) Pues ¿cómo ... ? 
DON COSME Delito de rebeldía. 
J oÁo Deben servir a nos como a señores. 
FRANCISCO XAVIER Querréis decir al rey, a PortugaL .. 
DON COSME Es igual. 
Son todos unos nuestros intereses. 
FRANCISCO XAVIER Pero ellos tienen propio tribunal. 
DON COSME Y Vuestra Reverencia 
su precisa misión de inculcar obediencia. 
29 Cosme de Paiva: era el administrador portugués en la costa de los paravas, al que 
Javier acusa (Cartasy escritos de San FranciscoJavier, ed. del P. Félix Zubillaga, 
núm. 50) de ser el responsable de muchos robos y muertes. 
237 
238 
FRANCISCO XAVIER Y amparar a los pobres contra todo desmán. 
Con un gesto de irresistible imperio manda a los soldados que cesen en 
su castigo. 
FRANCISCO XAVIER ¿Qué han hecho? 
JoAo No quieren salir. 
RHAMNA ¡Queremos vivir! 
Va a haber huracán. 
Un temporal deshecho 
barrerá nuestras barcas. ¡Es ir a la muerte! 
FRANCISCO XAVIER (Atendiendo al viento que azota su sotana.) 
Ya el viento lo advierte. 
¿No lo sentís rugir? 
DON COSME Eso no es cuenta mía. Nada tengo que oír. 
FRANCISCO XAVIER ¿y tampoco es cuenta vuestra la vida de estos cuitados?30 
DON COSME Ellos se cuidarán. Yo debo mis cuidados 
a nuestro negocio. Ese es mi deber. 
FRANCISCO XAVIER(Con gesto de severa admonición y exaltándose por momen-
tos.) 
Pero sin codicia, sin demasiado afán, 
señor Capitán, 
señor Mercader. 
Si por vos salieran para no volver, 
¿qué sería 
de vuestra alegría, 
de vuestro sosiego? 
Y luego ... 
¿a qué esta ansia, si después de todo 
esas perlas un día 
se han de trocar en lodo? 
(Otra vez se acercan los indios que se habían dispersado por las barcas.) 
¡Hermanosl 
Otra perla hay más digna de tan duros anhelos, 
la divina perla de los cielos. 
Para todos será. Venid conmigo. 
Todos, el poderoso y el mendigo, 
el capitán y el soldado. 
(Don Cosme y el mercader bajan la cabeza confusos.) 




¡A buscarla todos en haz apretado! 
(A. los indios que estaban atados.) 
y vosotros también. (Los desata.) No paséis más congoja. 
Es un grande tesoro. 
Es una perla blanca y roja 
macerada en la sangre de un Cordero. 
Es un reino imperecedero 
donde todos son reyes con manto y cetro de oro, 
bajo la ley 
del supremo y magnánimo Rey. 
Donde el Hijo celebra el festín de sus bodas 
y todas las almas llevan su túnica inmaculada, 
ya todas 
les es regalada 
la perla inmortal. 
Antes hay que pasar el vado de esta vida. 
Es largo, tenebroso, de difícil salida. 
Mas no temáis. Habemos de ir en pos 
de un guía indefectible: Dios. 
Él lo pasó primero. 
Nos dejó como huella un sangriento reguero. 
Santificó el dolor, 
nos enseñó a sufrir 
y a desear morir31 , 
que es entrar en el Reino del Amor. 
¡Venid tras él, hermanos! 
Juntos los corazones y las manos. 
Es diestro pescador. 
Su pesca es milagrosa. 
Vamos con Él en busca de la Perla preciosa. 
¡Vamos! ¡Vamos en busca de la Perla preciosa! 
Inician el mutis. En una tonalidad alegre y delicadísima de un íntimo 
gozo espiritual, suena a lo lejos el tema de la Perla preciosa, que pudiera 
expresarse así: 
Soy clara como la luz. 
Soy roja como la sangre. 
Me ungió de sangre el Amor. 
31 ya desear morir: las dos ediciones traen «ya desear a morir», lectura que considero 
errata, y enmiendo. 
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No hay perla que se me iguale. 
iVen, alma, conquístame 
y reinarás con los ángeles! 
Otra vez se acercan los indios que se habían dispersado por las barcas. 
Argumento 
Ya se fueron. ¿No visteis? En tropel 
se fueron tras él. 
Los empuja su brazo de titán. 
No hay nadie que resista. 
Eran como una arista 
y él como un huracán. 
Y ya no volverán. 
Irán como corderos 
sumisos al pastor. 
Y como los primeros 
discípulos de Cristo, estos cristianos 
llevarán verdes palmas en sus manos 
y cantarán hosanas 
al Señor. 
Él los guía adelante, 
su alma es como una hoguera caminante, 
cada voz de sus labios, viva brasa, 
y va encendiendo allá por donde pasa 
llamas de santidad, 
luces nuevas, destellos 
de un alba redentora. 
Ya amanece la aurora. 
Ya viene el claro día. 
Ya el Sol que nunca muere se alza y dora 
la planicie sombría ... 
Volviéndose hacia ellos, 
Xavier dice: «iCantad!» . 
. .. La pagoda vacía 
abre en vano su puerta. 
Sobrecargado de oro, 
fulmina hundido en la penumbra incierta 
el ojo colosal 
un dios gordo y siniestro. 
En la llanura abierta 
cantan todos al Padre celestial 
y es su oración sublime: «iPadre nuestro ... !». 
Cuadro 11 
Ante el pórtico de una pagoda. Al fondo la rojiza fachada del templo, de 
arquitectura tumultuosa y grande. Delante, entre árboles gigantescos, de 
un frondoso verdor, la escalinata que da al estanque sagrado, flanqueada 
de monstruosos dragones de piedra. Viene de adentro la música dura y 
bárbara; asoma el viejo Fakir32, ciego, en actitudes de éxtasis. Se arrastra 
con las pupilas vacías clavadas en el sol. En las palmas inmóviles, a modo 
de pebeteros, sostiene unas brasas encendidas, donde los fieles, según van 
entrando en la pagoda, echan granos de especies33 aromáticas. Silencio 
profundo. 
FAKIR Venid, adoradores del dios Brahma34• 
Reavivad la sacrosanta llama 
que arde en mis manos. Adorad al dios, 
él es el gran espíritu uno y diverso. 
Llena como un oceano35 el universo. 
Arrodillémonos. 
Los muertos vuestros reposan en su eterna inmensidad. 
Venid. Venid. Orad. 
(Nadie responde a su llamada. Silencio. Pausa larga.) 
¡No viene nadie! En torno mío 
nadie responde a mi ruego. 
Muere en mis manos el sagrado fuego. 
Mis palmas eran antes 
dos hogueras incesantes. 
Ahora siento frío ... 
Silencio, soledad, desolación ... 
Calla el Fakir y comienza a percibirse el dulce son de una campanita 
que se acerca. De él se va desprendiendo una música suave y cordial. Es el 
eco de la voz del Buen Pastor: «¡Otras ovejas tengo .. ./». Es el tema persis-
tente que evoca su amada presencia. 
Aparece por una de las puertas laterales el Gran Sacerdote de la pago-
da, anciano venerable, en cuyo rostro se advierte una cavilación profunda. 
32 Fakir: santón hindú, asceta que vive de limosna. 
3 3 especies: sic, en las dos ediciones, por especias. 
34 dios Brahma: véase nota supra sobre Vishnú. San Francisco Javier, en sus cartas, 
nos transmite una imagen muy negativa de los dioses hindúes (ídolos) y de sus 
sacerdotes, los brahmanes. 









Tú que en tu noche eterna sabes 
todos los misterios y todas las claves 
y escuchas las voces que nadie pudo oír, 
¿no adivinas, oh, Fakir? 
Oigo unos ecos lejanos, vagos ... 
Son las voces de los magos 
que han venido de lejos, de un tenebroso mar. 
Su música es veneno. ¡No los oigas cantar! 
(Atendiendo.) ¡Oh, es un eco tenaz, dulce y remoto! 
Es música divina. Es como una 
celeste flor de loto; 
como una flor de loto saturada de luna. 
¡No escuches! Es veneno. Perderás la razón. 
(Como ensoñado.) 
¡Calla! ¡Calla! Siento una paz en el corazón ... 
Se van esfumando suavemente los acordes de la dulce música a tiempo 
que entra Francisco Xavier, seguido de una turbamulta de indios muy 
pobres, entre los que abundan los rapaces. 
FRANCISCO XAVIER (En la explanada, ante la escalinata.) 
Aquí, hijos míos, estaremos bien. 
(Examinando el paraje.) 
Planicie grande, sombra acogedora. 
INDIO 1.0 Aquí hay muchos brahmanes. Y es la hora. 
INDIO 2.0 Saldrán al sacrificio y si te ven ... 
FRANCISCO XAVIER Tendrá la fe de Cristo más testigos. 
El Fakir, dándose cuenta, de súbito, de quién es el que habla al pie de la 
escalinata, arroja las brasas que sostenían sus manos y corre arrastrándose 
hasta desaparecer dentro de la pagoda. 
FAKIR (Aullando.) ¡Maldición! 
VARIOS Querrán matarte. 
FRANCISCO XAVIER ¡Oh, no! Son mis amigos 
estos brahmanes. Y además, ¿qué importa? 
La vida es una dádiva muy corta 
y está en manos de Dios lo mismo que la muerte. 
No temáis por mi suerte 
pues, cuando Él 10 quiera, 
10 mismo da que viva o que me muera. 
y en cambio, ¡qué dulce consuelo 
poder repetir con verdad 
y a cada momento: «Hágase tu voluntad 
así en la tierra como en el cielo»! 
d 
(El viejo Sacerdote, que había quedado solo en lo alto de la escalinata, 
desciende hacia el grupo del Padre FranciSco, misteriosamente atraído.) 
Antes levantabais al cielo las manos. 
Invocabais a Brahma, dios sordo, mudo, ciego. 
¡Empeños vanos! 
Brahma no atendía jamás vuestro ruego. 
Yacíais en una mísera orfandad. 
No es así este buen Dios nuestro. 
Ya que éramos todo barro pecador, 
quiso bajar al mundo y ser nuestro Maestro 
y nuestro Médico y nuestro Padre y nuestro Buen Pastor. 
Nació de una Virgen en un portal 
y ya recién nacido conoció el dolor. 
Para sus ovejas fue dulzura y pasto y manantial, 
y un día 
por salvarlas a ellas en la cruz moría ... 
(Les muestra el crucifijo; se ha ido inflamando conforme les explicaba. 
Al fin, prorrumpe en éxtasis:) 
¡Padre nuestro que estás en los cielos! 
En el pórtico central del templo se ha iniciado, entretanto, el fastuoso 
cortejo de los brahmines y brahmanes36 que acompañan al sacrificador al 
estanque sagrado. Descienden lentos por la escalinata. Suenan solemnes 
las músicas de la marcha sacerdotal. 
Pasan los sacerdotes, lentos, descienden hacia el estanque. Hay un 
momento, cuando ya han desaparecido, en que las últimas notas de la 
marcha quedan vibrando sombrías, pesadas, símbolo de una religión que 
gravita tenebrosa y triste sobre las almas. Después, un largo silencio. Y 
luego, la voz del Padre Francisco que dice, traspasada de lástima: 
FRANCISCO XAVIER ¡Ciegos! ¡Ciegos! ... ¡Cuitados! 
Pasáis junto a la luz con los ojos cerrados. 
Sois como sombras tristes y vais tras otra sombra. 
¿Qué queréis de ese dios que vuestra lengua nombra 
con tan medroso afán? ¿No le veis ciego y mudo? 
¿No veis que nunca pudo 
calmar vuestros pesares? 
36 brahmines y brahmanes: el DRAE da ambos términos como sinónimos; son los 
miembros de la primera de las cuatro castas tradicionales de la India, la sacerdotal, 
la más privilegiada (por haber salido de la boca del dios Brahma).Vallejos parece 




¿Que esos arreos vanos 
yesos áureos altares 
guardan tan sólo un leño puesto por vuestras manos? 
... ¡Es verdad! No es un leño 
tan sólo, hay una vida siniestra en ese ceño 
de sus ojos redondos y horribles. Algo más. 
Es el fuego del infierno, fuego de Satanás. 
Él reina en las tinieblas. Su rito es sangre y muerte, 
en su rostro espantoso no hay más que odio y rencor. 
¡Pobres hermanos míos! La vida se os convierte 
en una servidumbre de pecado y horror . 
... ¡Si supierais la suerte 
con que os brindo!, ¡y supierais3'l qué inefable dulzura 
es llamar a Dios «¡Padre!» y sentir su mirada 
ungida, traspasada 
de amor, como una luz en nuestra vida oscura! 
... ¡Oh, Señor, 
Dios de toda la piedad, de todo amor! 
¡Oh, Cristo Redentor! 
Desde esta tierra donde vivimos, 
patria de lágrimas y desconsuelos, 
a Ti clamamos, a Ti pedimos, 
¡Padre nuestro que estás38 en los cielos! 
La música ha recogido estas últimas palabras y se inicia, sobre el cono-
cido tema litúrgico de la misa, el cántico del Padre Nuestro. Francisco 
Xavier se yergue lento y solemne en la escalinata, rodeado de la turba de 
indios. Su figura adquiere una majestuosa grandeza. Él solo lo domina 
todo. Los indios se han arrodillado. El viejo sacerdote brahmán, que esta-
ba cerca de Xavier, acaba también por caer de hinojos e implora a Cristo 
con lágrimas39• El telón desciende lentamente, mientras los coros cantan 
«Venga a nos el tu reino». 
37 Y supierais: así en las dos ediciones; entiéndase 'y si supierais' (pero la repetición 
de la condicional si rompería la medida del verso alejandrino). 
38 estás: en la primera edición, «están», errata corregida en la segunda. I 
39 Este Gran Sacerdote desempeña aquí la misma función que Visva Mithas en Vólcán de 
amor: desengañado de la religión hindú, termina por acercarse a la luz del Evangelio. 
Argumento 
Mas no todo es triunfar. Crueles fatigas 
asedian su tesón audaz y entero. 
Hay polvo, zarzas, piedras enemigas 
en el largo sendero. 
y quedan, al pasar, huellas bermejas ... 
Hay rastro de reptiles, 
hay asechanzas viles 
tras de cada recodo. 
Hay un tedio de todo ... 
Hay no pocas ovejas 
que huyen del Buen Pastor, 
que prefieren despojos corrompidos 
entre bestias feroces 
a los pastos floridos 
y al vener040 de amor. 
Tras los gloriosos días 
de Malaca, Ceylán y Travancor41 , 
nuevos ensueños, nuevas correrías, 
nuevo anhelo de un campo más remoto. 
Otra vez en el mar, rumbo hacia el norte. 
El Japón con su corte 
imperial y sus reinos de daymío: 
Firando, Kangoxima, Bungo, Kiot042 • 
Un andar sin cesar 
por ciudades sin alma. Y predicar 
ante conciencias muertas. 
Cien días a las puertas 
cerradas del Mikad043 • 
40 venero: mina, yacimiento. 
41 Malaca, Ceylány Tiavancor: con la mención de estos topónimos resume Vallejos la 
actividad misional de Javier anterior a su paso aJa pón: India, Mol ucas (Indonesia), etc. 
42 sus reinos de daymío: / Pirando, Kangoxima, Bungo, Kioto: daymio o daimyo, en la 
lengua japonesa, es la palabra que designa a un 'señor feudal'; Vallejos enumera a 
continuación una serie de topónimos japoneses que corresponden a lugares 
visitados por Javier. En la segunda edición, la puntuación es ambigua; lo que se lee 
es: «sus reinos de Daymío,/ Firando, Kangomixa, Bungo, Kioto» (como si Daymío 
fuera un topónimo más de la serie). 
43 laspuertas / cenadas delMikado: el Mikado o Trono del Crisantemo es la institución del 
linaje de los emperadores japoneses. Javier quería entrevistarse con el «rey» de Japón, 
pero en aquel momento el país estaba dividido en territorios dominados por los 
señores de la guerra, y la capital-Meaco, hoy Kyoto- se hallaba en ruinas. Javier no 





el pertinaz desvío. 
y por todo caudal, 
risas de los que pasan a su lado, 
burlas, despego, indiferencia, frío. 
¿Adónde irá? La dulce voz divina 
llega otra vez desde lejos. 
Resuena más urgente y angustiada. 
Es la India, es la China ... 
¡Es la nueva jornada! 
Pueblan el aire azul raros reflejos, 
gavillas de oro en apretada hacina44, 
campos que sólo esperan la llegada 
pronta del Sembrador . 
... Como un día lejano, 
Xavier vuelve a gritar: «¡Ya voy, Señor ... l». 
Y allá va. Su alma es una llamarada. 
Va como fascinada, 
tiembla de afán su mano ... 
¿De afán sólo? .. ¡Oh, dolor! 
No en vano 
le llaman ya el Apóstol del Oriente45 • 
Pesa sobre él un mundo. 
Ha envejecido prematuramente. 
De aquel gentil galán que, todo arrojo, 
a las conquistas para Dios salía, 
sólo queda un despojo ... 
Vedle flaco, temblón. Arde su frente. 
Le consume una fiebre traicionera. 
Algo fatal su débil paso espía. 
Se encienden de repente 
sus mejillas de cera ... 
Y un día ... 
44 hacina: conjunto de haces. 
45 Apóstol del Oriente: otra denominación usual es la de Apóstol de las Indias y el 
Japón. San Francisco Javier es Patrono Universal de las Misiones de la Iglesia 
católica. 
CuadroHI 
Playa desolada y ardiente46• Mar azul inmensamente abierto. Al fondo, 
lejana, indecisa, como un ensueño imposible, la tosta de Cantón entre bru-
mas. A un lado, un macizo rocoso, donde aparece apoyado Francisco Xavier. 
Le han desfigurado los años de ímproba evangelización. Parece un viejo 
miserable. Está harapiento. Ha perdido aquel gesto de noble gallardía que 
delataba su estirpe y con el que parecía desafiar a los enemigos y a los 
elementos desencadenados. Se apoya trémulo en un bastón. Su rostro está 
lívido y trasuda con el anhelo de una fiebre mal cuidada que se ha trocado 
en fiebre mortal. El preludio musical deriva hacia el tema del Buen Pastor 
que, en esta escena de desolación, se repite más apremiante y angustioso 
que nunca. 
LA Voz DEL BUEN PASTOR 
iOtras ovejas tengo que no están en el redil! 
FRANCISCO XAVIER Ya te oigo, voz divina. Sin cesar 
resuenas dentro de mí 
y no puedo descansar. 
Heme aquí. 
Por Ti 
he cruzado de nuevo el mar. 
A cada paso me acechó la muerte. 
Mas yo te oía, 
te oía y no sentía 
más miedo que dejar de obedecerte ... 
Otra vez escucho tus divinas quejas: 
«iTengo más ovejas ... ! iTengo más ovejas ... !». 
Mi vida es de esta suerte una horrible agonía. 
iOh, qué grande rebaño y qué campo de mies! 
N o hay senda que no hayan hollado mis pies, 
no hay puerta que no conozcan mis manos. 
Se ríen, me insultan y cuando te invoco 
ellos llaman a gritos a sus dioses paganos. 
Irrumpe en escena un grupo de indígenas hostiles, los cuales, al ver al 
Padre Francisco, gritan con algazara: 
INDÍGENAS iAlloco! iAlloco! 
FRANCISCO XAVIER Hermanos, 
¿por qué me perseguís? Yo no os hago daño. 
Yo quisiera daros una vida mejor. 
46 Playa desolada y ardiente: la de Sancián, donde moriría Javier el 3 de diciembre de 
1552, frente a la costa continental de China. 
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INDÍGENA 1.0 Si es como la tuya, ¡lucida 
sería esta vida! 
INDÍGENA 2.° No queremos nada. 
FRANCISCO XAVIER Quisiera que fuerais un solo rebaño 
bajo la cayada del Buen Pastor. 
INDÍGENA 1.° Dice hechicerías. 
INDÍGENA 3.° ¿Qué hacemos con él? 
VARIOS ¡Muera! 
INDÍGENA 1.0 ¿A qué matarlo? No. 






Dejémosle en esta desierta ribera. 
¡Fuera el loco! 
¡Fuera! 
¡Al loco! ¡Al loco! 
Le arrojan piedras y puñados de arena. Luego desaparecen. Francisco 
Xavier les sigue largo espacio con una mirada de infinita angustia. 
FRANCISCO XAVIER ¡Otro día más! Ya son veinte días. 
¡Señor!, ¿hasta cuándo estas agonías 
y este cruel esperar con las manos cruzadas, 
mientras pasan a miles las almas descarriadas? .. 
(Pausa.) 
Todos se van. No puedo vencer ese desvío. 
Mi palabra sin eco se pierde en el vacío. 
¡Oh, Dios mío! 
¿Ni una sola alma te he de rescatar? 
¡Dime a qué he venido! 
Dejé mi patria, dejé mi hogar. 
Honras y riquezas di por Ti al olvido. 
Ansiaba luchar, luchar y luchar. 
Los vastos imperios para tanto anhelo 
eran harto poco. 
Gasté sin medida 
y gasté sin duelo 
en empresas tuyas el don de mi vida, 
y heme al cabo en este enemigo suelo, 
viejo, solo, enfermo, tenido por loco. 
No quieren oírme. Huyen de mi lado 
como de apestado 
que contagia el mal. 
¿Qué tiene mi boca? 
I 
L 
Mi palabra agosta todo cuanto toca; 
el campo de trigo se trueca en erial. 
(Pausa, silencio largo, ensimismamiento. Ahora toma entre sus manos 
el crucifijo que le pende del cuello y prosigue en un verdadero éxtasis.) 
¡Ay, son mis pecados! Este orgullo necio 
que se apropió por suyo en tu heredad 
lo que sólo era precio 
de tu inmensa bondad. 
Castígame, Señor. 
Yo soy el siervo infiel y pecador . 
... Mas ... ¿qué peor castigo 
que este tedio y esta soledad 
que van como una maldición conmigo? 
(Vuelve a sonar íntimo y cercano el tema del Buen Pastor; a un tiempo 
dolorido y esperanzado. El Padre Francisco se levanta con súbito arran-
que. Por el fondo pasa la tenue visión del Buen Pastor.) 
¿Tú en esta tierra, Señor? 
Ya ha pasado el Buen Pastor por la escena y todavía se oye su voz 
amortiguada que canta: 
LA Voz DEL BUEN PASTOR 
De otros países vengo, 
hijo mío, Xavier. 
Otras ovej as tengo 
que me quieren conocer ... 
En la costa que se finge en el paisaje del mar se dibujan algunas siluetas 
de arquitectura lo suficientemente característica para que pueda dar el 
ambiente de China. 
FRANCISCO XAVIER (Suplicante y arrebatado, pero sin que al mismo tiempo deje 
de percibirse con claridad en el tono, en el gesto, en el mismo sobreanhelo, 
el esfuerzo de una vida que se acaba.) 
¡Pues yo iré! 
¡y las juntaré! 
¡Las traeré rendidas hasta aquí! 
Tú suplirás lo que me falte a mí. 
Pon en mis labios la eficacia 
de tu divino aliento. 
Que sean fuego, luz, torrente y viento 
mis palabras ungidas de tu gracia. 
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Que nadie se resista. 
Que cada día marque hacia adelante 
una nueva conquista. 
y que cuando levante 
mi torpe brazo para bautizar, 
vengan ellos a cientos, a bandadas, 
como estrellas del ciel047 y arenas de la mar. 
(La fatiga le hace enmudecer. Se recuesta medio exánime en las rocas. 
Sus manos crispadas palpan buscando apoyo, mientras los ojos fijos en el 
horizonte se le encienden de ansia.) 
¡Ay, Señor, los veo 
cerca de mí en número incontable! 
Me llaman de esa playa. 
Sus voces son el eco de un oscuro deseo. 
Están entre tinieblas. Andan buscando luz. 
¡Ay, déjame que vaya! 
¡Déjame que les hable, 
que les abra el camino, que les muestre tu cruz! 
(En un supremo y sublime arranque quiere levantarse hacia la orilla, 
pero le faltan las fuerzas. Vácila como si fuera a caerse. Todavía se sostiene 
medio recostado en una de las rocas.) 
No puedo andar más ... 
Me siento morir. .. 
Señor ... , ¿dónde estás? 
¡Señor! ¡Quiero ir! 
¡Más que nunca ahora ... ! 
Se apaga mi vida, 
se acerca la muerte ... 
Oigo su llamada48, 
siento su venida 
y no tengo nada 
para responderte ... 
(Va doblándose exánime. Se recuesta, resbala, cae hasta quedar en tie-
rra contra la piedra que le sirve de respaldo en la actitud en que se le ve en 
las viejas pinturas. Entra en el delirio.) 
47 a bandadas, / como estrellas del cielo: en el final de UJlcán de amor, Vallejos utiliza esta 
misma imagen de las bandadas de estrellas, referida allí al elevado número de 
sembradores (misioneros) que llegarán detrás de él. Aquí se refiere al elevado 
número de personas por bautizar. 
48 La primera edición omite este verso, pero lo restituye la «Fe de erratas». 
L 
iOh, Señor, espera ... ! 
Déjame ir allí. .. 
¿No la ves? 
Pronta49 está la sementera ... 
iQue siembre, que recoja a montones la mies ... 
y después 
haz lo que quieras de mí! 
(Con borroso acento, gesto vago y la mirada traspuesta.) 
iDéjame ir allí...! 
iDéjame ir allí...! (Muere.) 
El invisible Coro de ángeles canta entonces e~te responsorio, uno de los 
más bellos de la sagrada liturgia: 
CORO DE ÁNGELES 
«Ecce quomodo moritur iustus. 
Et nema percipit carde. 
Et viri iusti tolluntur, et nema considerat. 
A facie iniquitatis sublatus est iustus. 
Et erit in pace memoria eius.»50 
TELÓN 
49 Pronta: preparada, dispuesta. 
S O Resulta imposible trasladar al castellano toda la emoción, toda la nostalgia a un 
tiempo triste y esperanzada de las palabras latinas: 
He aquí cómo muere el Justo. 
No hay quien se recoja a pensar dentro de él. 
Ya los justos desaparecen: y nadie recapacita. 
De en medio de la inquietud ha sido llevado el Justo 






llaman a tu puerta. 
Alza tu blasón. 
Despierta y levanta, 
afirma tu planta, 
canta tu victoria. 
No has muerto, dormías 
mientras vadeabas la negra ribera. 
Levántate y canta, 
¡mira quién te espera 
para coronarte con laurel de gloria! 
Ya no hay agonías. 
Ya todo es triunfar. 
Pasaron los días de tanto penar. 
Ya todo es segar entre resplandores 
la siembra que hicieron llantos y dolores. 
¡Mira quién te llama! ¡Mira hacia la altura! 
¿Te acuerdas de aquella voz tan dolorida? 
Es Él que se acerca. El Rey de la vida 
que viene vestido de regia hermosura; 
es Él que a su eterno festín te convida. 
Sal. No te avergüences de tu vestidura. 
¡Que a la faz de todos brille descubierta 
esa miserable sotana raída! 
Ya llega el Cordero con su herida abierta 
y su lengua pura 
de amores transida. 
¡Despierta! ¡Despierta! 
Epílogo 
Tras de un solemne preludio orquestal, el Coro de ángeles comienza 
cantando aquellas palabras que han servido de nota temática a todas las 
escenas: «Otras ovejas tengo .. . ». Pero ahora es la cláusula completa, tal 
como se encuentra en el evangelio de San Juan: 
«Ego sum Pastor bonus. Et cognosco oves meas, et cognoscunt 
me meae. Et alias oves habeo quae non sunt ex hoc ovili. Et eas 
opportet ad me adduci. Et tunc fiet unum ovile et unus Pastor.» 
(Que traducida al castellano quiere decir:) 
«Yo soy el Buen Pastor. Y conozco a mis ovejas y ellas me 
conocen a Mí. Y tengo otras ovejas que no están en el redil. Y 
conviene que ellas sean conducidas a Mí. Y entonces habrá 
un solo rebaño y un solo Pastor.» 
Los diversos coros enlazan entre sí y repiten en una polifonía cada vez 
más poderosa estas palabras que hasta aquí habían tenido a través de los 
diversos cuadros un matiz predominantemente doloroso; y al fin alcanzan 
una resonancia triunfal de plenitud, de sublime ansia lograda, como signi-
ficando que por obra de los trabajos apostólicos del misionero, coronados 
con el holocausto de su vida, aquel «fiet unum ovile et unus Pastor» se 
ha convertido en una realidad grandiosa. 
Al cantarse estas últimas palabras se levanta la cortina y aparece en 
primer término Francisco Xavier, tal como quedó difunto en la anterior 
escena. 
Al fondo se inicia una escalinata amplísima que se va alejando hasta 
perderse anegada en gloriosas claridades. Es la escalinata que conduce al 
Paraíso, y en cuya cima, invisible a los ojos mortales, aguarda el Cordero. 
Las primeras graderías están llenas de una deslumbradora multitud en la 
que tienen su representación las cinco razas del mundo. Poco a poco el 
cortejo abre calle y de lo alto descienden unos ángeles, los cuales tienden 
por la escalinata a modo de riquísimo tapiz una amplia tela de brocado de 
oro. Cantan los coros angélicos desde lo alto: 
«Christus vincit! Christus regnat! Christus imperat! 
Alleluia! Alleluia! Alleluia!))5! 
y como una réplica se oye el gran coro de las voces terrenales: 
«Euge serve bone et fidelis! Intra in gaudium Domini tui52 . Euge 
51 «¡Cristo vence! ¡Cristo reina! ¡Cristo impera! 
¡Aleluya! ¡Aleluya! ¡Aleluya!» [Nota del autor] 
52 «¡Levántate, siervo bueno y fiel! Entra en el Paraíso de tu Señor. 
¡Levántate de entre los muertos, oh, triunfador! N o volverás a morir. 
La muerte no dominará ya nunca sobre ti. 
¡Levántate, sembrador obediente que sembraste en el campo la semilla de Cristo! 
¡Levántate, oh, Pastor de las ovejas, oh, Buen Pastor que diste tu vida por el rebaño! 
¡Despierta y levanta! ¡Ven y recibe la corona de justicia que Dios te tiene preparada! 
¡Aleluya! 
Bendición y honor, gloria y poderío a Aquel que está sentado en el 
Trono junto con el Cordero y el Espíritu Santo, por los siglos de los siglos. ¡Amén! 
¡Aleluya!» [Nota del autor] 
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triumphator ex mortius! Iam non moreris. Mors tibi ultra non 
dominabitur. 
Euge oboediens agricola qui triticum Christi in acie seminasti, euge 
o Pastor ovium! O bone Pastor qui vitam pro ovibus tradidisti! 
Evigila et exsurge! Veni et accipe coronam iustitiae quam tibi 
Dominus praeparavit. Alleluia. 
Sedenti in throno et Agno una cum sancto Spiritu, benedictio et 
honor et gloria et potestas zn saecula saeculorum. 
Amen. Alleluia!» 
Mientras resuenan estos cánticos, Francisco Xavier se ha ido incorpo-
rando poco a poco como quien despierta de un largo sueño. En los prime-
ros instantes, su actitud, sus ademanes, son de/deslumbramiento. Los án-
geles se acercan a él, lo levantan y conducen hacia la escalinata. Suben con 
él los primeros peldaños en medio del homenaje de la muchedumbre, que se 
postra de hinojos. Después ellos también lo dejan y se postran a su vez. Y 
Francisco Xavier, solo, lento, como un verdadero símbolo, en todo el es-
plendor de su sotana andrajosa, se pierde camino del Paraíso. 
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